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				Advertencia

				




				He oído hablar muchas veces de Alberto Iniesta; las mujeres que se han cruzado en su camino han pedido, gimiendo, mi consejo. Abandonarse a él no es difícil: su encanto conquista, su galantería enamora y su pasión quema.

				Ese hombre sabe asomarse en la mirilla de una mujer; descubre sus anhelos, entiende los fuegos que la calcinan.

				Si permites que te mire, que espíe tus pensamientos, quedarás atrapada en su red, porque él sabrá qué combustible necesitas para encenderte, qué besos incendian tus labios, qué caricias inflaman tu deseo.

				Si te dejas arrastrar por la pasión, tú, como muchas mujeres, podrás ser tocada por él, solo debes permitir que te hable al oído, que roce tu piel, que humedezca tus labios.

				Esto es únicamente para las valientes, te lo advierto; si consientes que eso pase, estarás como las demás, jadeando y suplicándome. “Tú, ángel de dura delicia, apático orgasmo rebelde, erizado temblor, pólvora vulnerable, regresa a mí y aniquílame”.1

				¿Te atreves?
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				NOTAS:

				

				
					
						1 Dina Posada, Plegaria al orgasmo, Guatemala, edición privada, 1996. 

					

				

			

		

	
		
			
				





				UNO/Alberto

				



				London fog

				




				El Támesis apenas se vislumbra a través de la pesada neblina de esa mañana de octubre, en la cual el Big Ben ha perforado un hueco para asomarse y tratar de cumplir con su histórica misión de marcar el tiempo en la vida de los londinenses; lo hará a medias.

				Con una taza de café, pues el té no ha podido conquistarlo, Alberto Iniesta tiene la mirada clavada en el gran reloj de Westminster, que ha señalado las nueve y quince con cuatro notas de El mesías de Haendel. La nostalgia se asoma estrujando su pecho. Inevitables, los recuerdos lo abruman. Casi siete años han pasado desde que se fue por varias semanas a la India. “Todo un ciclo”, recuerda. Las lecturas budistas aún están frescas.

				Londres ha sido un punto de partida y de retorno. Aquí tomó la decisión de irse de retiro, de aquí también partió para aventurarse en las entrañas de la nueva Rusia, en donde se dedicó, como si de un novato se tratara, a vender pequeños artículos a diferentes publicaciones.

				Desde la urbe inglesa decidió asimismo irse a trabajar durante un año a El País, que fue una gran escuela; pero con todos sus logros en el ámbito profesional, aún siente una soledad muy grande que solo una mujer en este mundo es capaz de mitigar: su hija María Fernanda.

				Recordarla lo alegra, es una niña muy vivaz y alegre, franca en las conversaciones con él que, gracias a internet, se habían vuelto casi diarias.

				A pesar de que Londres le encantaba, su estado de ánimo comenzaba a adquirir la rigidez de los ingleses. Él, latino e inquieto, no era aficionado a las costumbres frías y predecibles, y lo que antes no le molestaba ahora no lo irrita en lo más mínimo. Sabía que era el momento de volver.

				La llamada de auxilio de don Alberto Iniesta a su hijo, para que regresara a México a hacerse cargo de la revista que él había dirigido durante casi veinte años, representaba la excusa perfecta para volver sin sentir culpa por dejar a un lado los proyectos inconclusos en The Guardian y un guión no terminado para la BBC. No obstante, el proyecto de la televisora podía ser rescatable, pues le permitiría realizar un amplio reportaje sobre México visto desde el interior.

				Sus amigos y compañeros le organizaron una despedida en el Cittie of  York, uno de los pubs más tradicionales de Londres, donde la cerveza corrió durante un par de horas, junto con los buenos deseos de que en su país tuviera mucho éxito.

				Solo una mujer de aproximadamente veintiocho años lucía particularmente triste. Se trataba de Susan, su becaria durante seis meses, relación que tuvieron que romper para sentirse libres.

				Lo habían comisionado para que la preparara como reportera, y si bien al principio no se sintió atraído por la joven, la constante convivencia los llevó de una cosa a otra.

				Alberto le tenía afecto, pero no se había enamorado de ella, a pesar de haber pasado muy buenos momentos y de que sexualmente eran por demás compatibles. La chica estaba próxima a casarse y fue a despedirse de su mentor y amante.

				—¡Susan, qué bueno que viniste!

				—No podía dejar que te marcharas así.

				—¿Así cómo? —preguntó sorprendido.

				—Sin que aclaráramos lo nuestro.

				—Tranquila, no hay nada que aclarar. La pasamos bien, tengo bellos recuerdos y espero haberte enseñado algunos secretos del periodismo.

				—Creo que fue más que eso. Cuando lo resumes así, no deja de dolerme un poco.

				—No le des vueltas al asunto. Los dos fuimos claros, al menos yo lo fui. No te prometí nada, y bueno, no me queda más que desearte mucha suerte con tu boda; George es un buen muchacho.

				Después de darle un beso tierno en ambas mejillas, Alberto regresó al grupo de amigos que ya lo esperaba con un tarro de cerveza para un brindis.

				Viéndola a distancia, y reconociendo que es muy linda, no puede dejar de recordar una frase del Quijote, que por alguna razón se le ha quedado grabada: “Amor y deseo son dos cosas diferentes; no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea se ama”.

				Con sus amigos acordaron irse al Frontline Club, al cual llegaron caminando desde la estación Paddington. Se trata de un restaurante que pertenece a un club de fotoperiodistas. Las emblemáticas noticias que se encuentran en las paredes no dejan de provocar en Alberto una fuerte nostalgia, pero también una sensación de orgullo de pertenecer a ese reducido grupo de personas que forman parte, de manera directa, de los hechos que hacen historia.

				De su departamento cercano a Hyde Park solo echará de menos las mañanas sin lluvia, en las que podía correr en medio de una bella vegetación. Sus muebles y enseres los ha donado a una institución para niños autistas. Ya no hay marcha atrás, en unas horas estará de vuelta en México. Como un adolescente enamorado, siente palpitaciones en el vientre de solo pensar que verá de nuevo a la pequeña Fer.

				



				Su llegada a México fue todo un acontecimiento. En el aeropuerto lo esperaba su pequeño amor, al que entregó un osito de Harrods en cuanto la vio.

				—¡Aquí estoy, mi princesita, no sabes cuánto te he extrañado!

				—Yo también, papito. ¡Qué lindo está este oso!

				—Imagina que soy yo, así podrás abrazarme cuando quieras.

				En casa de sus padres organizaron una cena de bienvenida a la que Alberto llegó con cierto entusiasmo, pero agotado por el viaje. En el fondo anhelaba que todos se marcharan de prisa para irse a su departamento; no obstante el cansancio, se mostró amable con los invitados. Al descubrir a Javier en un extremo del salón, Alberto se disculpó con uno de sus tíos para ir a abrazar a su amigo.

				—Javier, por Dios, qué gusto me da verte.

				—A mí mucho más. Has estado muy ocupado, acumulando nuevas experiencias; yo, en cambio, no he dejado el país para nada.

				—Y en verdad no tienes idea de lo que he vivido.

				—Tu padre está feliz de que vengas a dirigir la revista. Ha hecho un buen trabajo, pero ya está un poco cansado y este oficio es muy absorbente.

				—Yo también estoy feliz de volver. Traigo muchas ideas y un montón de sueños ansiosos por salir.

				

			

		

	
		
			
				





				DOS/Cecilia

				




				07/05/12

				



				Querido diario:

				Me siento muy enojada. El sábado tuvimos cena en la casa con la familia de Ernesto y quería lucirme con mi suegra. Elegí una receta de pollo relleno de setas, queso de cabra y una ensalada de endivias.

				Adorné la casa con flores y saqué la vajilla fina; esta vez no daría motivos para que me criticaran.

				Después de que la mesa estuvo servida y todos empezaron a comer, me metí a la cocina para supervisar el postre; de pronto entró mi marido gritando. Decía que cómo era posible que hubiese hecho tal porquería. Me obligó a probar el pollo: estaba crudo por dentro. Me quería morir; E. me exigió salir y pedir una disculpa por mi “descuido”.

				Mi horno no calentó bien y no me di cuenta. Me ofrecí a asar rápidamente unos pescados, pero mi esposo me dijo que no era necesario, que ya se encargaría él de enmendar mi error. “Como siempre, Cecilia, es increíble tu descuido”, vociferó y azotó la puerta detrás de él.

				Me dejó sola con su familia y sus comentarios. “Ay, mi’ja —me dijo mi suegra—. Uno no puede delegar nada. Tienes que supervisar siempre que todo esté perfecto. Te casaste para servir a Ernesto, ¿qué no?”

				Ahora voy a tener que hacerle el favorcito en la noche. Y es que a mí no me gusta besarle ahí… me da asco y él me obliga a tragar. Me pregunto si será normal. Ese es el castigo que me pone cuando lo decepciono. No me queda de otra, en fin, luego tomo Melox y ya está. Dejará de torturarme, y eso es lo que me importa.

				



				14/05/12

				



				Hoy me arreglé muy bien para ir a comer; me maquillé, me puse una blusa linda y una falda arriba de la rodilla, pero cuando E. me vio, dijo que no tenía piernas para estar enseñando, que estaba llena de várices y que parecían piernas de viejita; que me quitara eso o si no, no saldría conmigo. Fui a cambiarme pero en el clóset no pude contener el llanto, no sé qué pasó.

				No es la primera ocasión, ya van varias veces que siento presión en el pecho, como si me faltara el aire, no puedo respirar bien.

				Le conté a mi marido y me dijo que eran locuras mías. Que viera alguna telenovela y me olvidara de mis historias. Pero no puedo dejar de preocuparme cuando pasa, y cada vez es más seguido; siento que me muero.

				Mis amigas dicen que tome algún chocho, que eso me hará sentir mejor. Que sufro de ataques de pánico… ¿será?

				Lo que sí es cierto es que he soñando casi diario con la academia de danza. En algunas ocasiones me enfrento a Ernesto y le digo que me voy a ir a Londres; me subo al avión y cuando estamos a punto de aterrizar, se estrella. Otras veces me quedo con Ernesto y mis compañeras empiezan a transformarse en seres amorfos y peligrosos.

				Me he despertado sudando todas las mañanas con un profundo sentimiento de añoranza y de arrepentimiento. Mi padre me dijo que me fuera a Inglaterra, que persiguiera mis deseos, pero no le hice caso. Escuché los consejos de mi madre y de mis hermanas, y escogí “la tranquilidad y la estabilidad que solo un hogar puede ofrecer”.

				¿Qué habría pasado si me hubiera ido?

				



				Buenas noches, C.

				


17/05/12

				



				Hoy me pasó algo maravilloso… estoy escribiendo desde el baño para que E. no me sorprenda. De ahora en adelante tengo que buscar un lugar todavía más secreto para esconderte; si E se entera de que tengo un diario y lo que escribo en él, me mata.

				Hoy, como cada lunes, fui al mercado, al súper y a la tintorería. Salí de la plaza muy cargada, no veía nada; de pronto choqué con un señor que se retiraba del banco, y lo que traíamos en las manos voló.

				Me moría de la pena, estaba muy angustiada recogiendo sus papeles, los jitomates, los cereales, las medicinas, mi ropa recién lavada y etcétera. Cuando recobré la compostura me disculpé tantas veces como pude, pensé que iba a recibir una gritoniza y un tremendo reclamo, pero no fue así, por el contrario, el extraño me ayudó con lo que estaba cargando y me acompañó al auto. Dijo que dejara de disculparme, que había sido un descuido suyo, que cómo no se fijó que venía una mujer tan bella. ¡Dios mío!, bella yo, ¡ja! No podía creer lo que me había dicho; me estaba sonrojando, lo podía sentir.

				Cuando lo pude ver bien, mientras metía mis cosas en la cajuela, estuve muy cerca de desmayarme, el corazón comenzó a latirme con fuerza. Es el tipo más apuesto que haya visto en mi vida.

				Alto y fuerte, con la piel bronceada, el pelo negro y los ojos castaños y profundos. Las cejas pobladas, el mentón pronunciado y los labios carnosos en forma de corazón. Traía pantalones negros y una camisa blanca arremangada.

				Al despedirse, tomó mi mano entre las suyas y sentí la tersura de su tacto; luego apretó con fuerza. “Si así da la mano…”, pensé. Me dio un beso en el dorso y expresó: “Le deseo que tenga una tarde maravillosa, usted ha hecho de mi mañana una muy especial; gracias”. Cerró la puerta del auto y se alejó caminando lentamente.

				Me quedé en estado de shock, no podía manejar, pero después de unas cuadras empecé a sentir tristeza; el caballero andante se había ido y ya no lo vería nunca más.

				E. llegó a mi mente. ¡Dios mío!, soy una mujer casada y estoy pensando y recorriendo la fisonomía de un desconocido; me imagino recorriendo su cabello, su espalda, su rostro. Traté de distraerme sin lograrlo.

				No puedo pensar con claridad. Ya no sé ni lo que digo, tengo ganas de dormir solamente para soñar con él. 

				Espero mañana no sentir tantos remordimientos.

				



				Buenas noches, A.

				

			

		

	
		
			
				





				TRES/Alberto

				



				Una búsqueda implacable

				




				Alberto se quedó con el recuerdo de unos ojos tristes e intensos, después del incidente de la plaza comercial en el que se topó con ellos.

				Sin tener a qué, regresó al siguiente día a la misma hora para ver si de nuevo se encontraba con la dueña de esa mirada dulce y nerviosa. Como no tuvo suerte, entró en el supermercado. Deambuló por los pasillos del pulcro y moderno establecimiento que, recién inaugurado, era el sitio de moda para muchas mujeres que hallaban aquí algo más que los mejores ultramarinos y las mejores carnes, pues también podían degustar, solas o en compañía, una buena copa de vino o un café, sin temor a ser juzgadas pues estaban en el súper.

				Muchas veces escuchó en un bar o un café conversaciones de hombres que se referían a la facilidad de lograr alguna conquista en los supermercados, los cuales habían dejado de ser territorio exclusivamente femenino. Le causaba gracia que, incluso, existiera ya todo un lenguaje no escrito con el que era posible detectar el estado civil de una persona, o si planeaba tener una cita romántica, con solo observar los artículos que llevaba. Le dio risa recordarlo, pero de inmediato desechó que el encuentro accidental con aquella dama pudiese haber sido planeado.

				Era precisamente por ello que le atraía aún más esa mirada. Sin embargo, no había nada que hacer. Entre tanta gente que visitaba la tienda durante un horario tan amplio, sería difícil volver a encontrarla, sobre todo si, como él, ella acudió al lugar en un día no programado o que ni siquiera fueran sus rumbos.

				Casi resignado a no volver a verla, desde su departamento Alberto miraba a través de la ventana cuando una idea cruzó su mente: después de observar a varias personas que paseaban a sus perros por la calle, recordó que tenía unos recibos con la dirección de la mujer, que recogió cuando tropezaron en el supermercado. Si tuviera una mascota podría acercarse al lugar y esperar a encontrarla una vez más. Desde luego, no tenerla no sería un impedimento para él.

				Se comunicó con Fernanda. Pasaría por ella en una hora para ir a desayunar. A un costado del parque Lincoln, en un cafecito pequeño y acogedor, con vista a la fuente de los barquitos, Alberto y su hija conversaron entretenidos.

				—¿Te gustaría pasear a un perro?

				—Papá, nosotros no tenemos perro.

				—Ya lo sé. Lo que quise preguntar es si te gustaría pasear a un perro.

				—Pues sería chistoso, pero te repito que no tenemos perro; tú porque no lo puedes cuidar y mi abuelo Beto porque le provoca alergia.

				—Bueno, no se diga más, mi pequeña princesa, hoy pasearemos un perro.

				La niña lo miró extrañada pero, acostumbrada a que su padre la sorprendiera de vez en cuando, se alistó para una nueva aventura.

				A bordo del pequeño BMW de dos plazas, se enfilaron rumbo a Pabellón Polanco, en donde Alberto vio una tienda de mascotas.

				Ahí, el encargado, un tanto desconcertado, escuchó una propuesta extraña.

				—Mire, no sé si me expliqué bien: queremos pasear a un perro, no podemos quedárnoslo por diversas circunstancias, ¿pero sería posible que nos lo rentara por digamos… unas cinco horas?

				—Tendría que consultarlo —respondió con asombro el empleado.

				—Ustedes no pierden, le dejo como depósito el valor del cachorro. Lo único que exijo es que pueda traerlo de regreso, porque, como le digo, no es posible adquirirlo de manera permanente, pero no quiero quitarle a mi hija el gusto de pasear a un perrito en un día tan lindo. Véalo de ese modo. Los tres ganamos: el perrito se divierte, mi hija se la pasa muy contenta, usted gana algo de dinero, y todos felices.

				Alberto se salió con la suya y Fernanda estaba más que encantada. Un precioso San Bernardo de tres meses se desbordaba acurrucado en su regazo.

				Padre, hija y cachorro pasearon durante un par de horas por calles y parquecitos cercanos al supermercado. En un último intento por encontrarla, se fueron hasta el camellón situado frente al departamento de Ceci. La dueña de los ojos tristes y enigmáticos nunca apareció.

				Agotados, los tres regresaron al departamento, no sin antes deleitarse con un cono de helado que no pudieron compartir con su peludo huésped.

				Horas después, Alberto recordaba por qué se había negado a tener un perro. La blancura inmaculada de su hogar fue violentada. Manchas amarillas comenzaron a surgir en el piso como hongos en el bosque después de intensas lluvias. Resignado, con una jerga limpió el piso y después, un tanto asqueado, la arrojó a la basura.

				—El siguiente desperdicio te toca a ti, pequeña.

				Fernanda no respondió, se limitó a observar divertida a su padre mientras se aplicaba generosamente gel antibacterial en las manos; se dispuso a llamar por teléfono a sus abuelos, contarles lo ocurrido durante el día y darles las buenas.

				—Abuela, no me lo vas a creer, ¡mi papá tiene un perro en su casa!…

				



				Antes de las seis de la tarde, Fernanda y Alberto, con mucho pesar, entraron en la tienda de mascotas para devolver el cachorro. Previamente, se tomaron varias fotografías con él, las cuales permanecen en la memoria de sus teléfonos celulares.

				

			

		

	
		
			
				





				CUATRO/Lorena

				




				Para: josesuarez@gmail.com

				Asunto: Un poco de mi vida

				



				Desperté otra vez con el África en el alma, querido Pepe. No sé cómo sacudirla de mis sueños. Otra noche en blanco, mi muy querido José, sin descansar lo suficiente. ¿Y mañana? La entrada a clases, nuevo grupo.

				Este año me toca el cuarto de primaria. No te miento si te digo que estoy emocionada, es una edad linda, son lo suficientemente inquietos para hacer la clase interesante y lo necesariamente obedientes para trabajar en paz. Y tú, querido exmarido, ¿por dónde andas? Salvando ballenas, liberando tortugas, luchando contra la ignorancia y la avaricia, seguramente como antes, como siempre. ¿Y yo? Con el sentido de la derrota, no alcancé, no llegué, mi techo es demasiado bajo. Ya sé, ya sé, vas a decir que es solo cuestión de fuerza, de valor, de voluntad. Y seguramente tendrás razón. Me enquisté en esta zona de confort, de lo conocido, de lo ya recorrido.

				En fin. Basta de quejas. ¿Cómo estás? Hasta la pregunta me parece impertinente, no sé cuándo tengas oportunidad de leer este mail, supongo que por donde andas no habrá banda ancha, ¿verdad? Y seguro “oirás aullar los lobos a la luna azul…”,1 mi estimado John Smith.

				He de confesarte que te extraño mucho. Esas noches desveladas de puro hablar y soñar. No me duele haberte perdido como esposo, bien lo dijiste: “Esto no va a funcionar”, pero extraño tanto a mi mejor amigo, a mi confidente. La vida sin ti, José, se me está poniendo muy pesada. Pero basta ya de tanta nostalgia. Deja te platico un tantito sobre mi vida.

				Me mudé a un departamento de lo más rústico, a unas cuantas cuadras del colegio. Tiene su encanto: le entra el sol por las mañanas y cuenta con una pequeña terraza donde gozo el atardecer iluminado por los focos rojos del tremendo tráfico que aqueja nuestra ciudad. No, me dirás “tu ciudad”; es cierto, retiro lo dicho, en la tuya no hay tráfico ni focos rojos. Pero debo presumirte que ya no soy presa de un automóvil, ahora transito en ligero, con mis dos piecitos y sin pagar estacionamiento. ¿Cómo ves? Voy de gane, ¿no? Ay, para qué me hago mensa, simples batallas pírricas.

				Dentro de tres semanas será mi cumpleaños y no acepto excusas, me tendrás que felicitar, aunque sea ve entrenando una paloma que venga a entregarme mi regalo, ¿eh? Ya voy a cumplir treinta y nueve años, José. Treinta y nueve. Son muchos. Pensar que me conociste tan tiernita. ¿Te acuerdas? Una chicuela de veinticinco. Llena de planes, de ambiciones, ansiosa por colmarse de aventuras. El discurso era impecable, ¿no? Mas no los hechos.

				Ahí te dejo, mi queridísimo… “heigh ho, es hora de cerrar”.2 Ya pronto amanecerá y tengo que hacer algo con estas inmensas ojeras, no quiero asustar a mis alumnos, al menos no tan al principio.

				



				Besos,

				Lore
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				NOTAS:

				



				1 Pocahontas.

				2 Blanca Nieves.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCO/Alberto

				



				Un buen maridaje

				




				Abrumado por los problemas de la revista, Alberto Iniesta se dirige a su departamento en Campos Elíseos, pero antes se da una vuelta por su tienda gourmet para comprar algunas cosas. La Vid ha sido siempre un lugar acogedor y exclusivo, no muy grande, pero eso sí, bien surtido; quesos, latería fina y los mejores vinos de cosechas exclusivas están siempre disponibles.

				Después de llenar una pequeña canasta con pan de centeno, queso y un par de botellas, Alberto se dirige a la caja, en donde un pequeño anuncio atrae su atención: un curso de cata de vinos, quesos y chocolate en maridaje, impartido por uno de los sommeliers más reconocidos.

				Paga su cuenta, y cuando está a punto de desechar la idea de la cata, una trigueña de bella complexión atrapa su mirada. Mientras la mujer solicita toda la información sobre el curso de dos meses de duración, al que se inscribe, Alberto la ha escaneado por completo. Aquella joven, cuya edad no debe pasar de los veinticinco años, ha sido la justificación que necesitaba para ingresar en ese taller de vinos que, por otro lado, le resultará provechoso no solo para elegir lo mejor en su consumo personal, sino para destacar en el mundillo de los negocios y en el ambiente editorial que le exige El Mirador.

				El candor de aquella muchacha, que pese a su buena vestimenta no podía ocultar su aire provincial, lo dejó fascinado, sobre todo cuando percibió la turbación que en ella provocó el roce accidental de sus dedos cuando ambos tomaban el folleto informativo que se hallaba a un lado de la caja registradora.

				Por unos momentos se había logrado retraer de los problemas de la revista. La última discusión con el director editorial dejó muy claro que se le culpaba a él de la crisis financiera. Según las consideraciones de la junta, el contenido de la publicación seguía siendo excelente, ya que mes con mes crecía el número de suscriptores; no obstante, los anunciantes no aumentaban, sino que incluso habían perdido algunas buenas carteras.

				Lo que no se discutía y que a su juicio era fundamental en el desempeño económico de la revista, radicaba en el hecho de que los tiempos electorales estaban en su apogeo y que, a diferencia de otros medios, El Mirador solo se inmiscuía en política cuando ya no quedaba otro remedio. La línea editorial manejada hasta entonces era muy conservadora, centrada en el mundo financiero, en el corporativo y en la elite del ámbito cultural y del espectáculo. La buena fotografía, así como un formato atractivo y bien balanceado, seguían siendo el sello distintivo de la publicación, cuyos lectores eran gente joven y exitosa que exigía no solo buen contenido —para ellos también era menester—, sino además una portada elegante y fina.

				Todo eso estaba muy bien, consideraba Alberto; lo que no sopesaba en su justa medida era que los anunciantes buscaban también un público más diverso, no tan elitista, pues estaba demostrado que no eran precisamente los mejores consumidores, al menos no en la economía interna. Los lectores usaban Louis Vuitton, pero no compraban en la boutique de Masaryk o Altavista, sino que para ese fin preferían viajar a París o a Nueva York. Lo mismo ocurría con otras marcas, pues el whisky estaba pasado de moda y ahora los jóvenes preferían bebidas de agave. Esos eran solo unos ejemplos de por qué la línea editorial también debía ampliarse para captar otros anunciantes.

				Alberto sabía muy bien que mientras no ocurriera un cambio estructural en todos los aspectos del semanario, no habría modo de conseguir más anunciantes, aunque paradójicamente aumentara el número de lectores. Era consciente de que en tiempos de crisis la gente prefiere ver y leer cosas bellas que le ayuden a evadir su realidad. “¿No estaré de alguna manera haciendo lo mismo?”, reflexionó, mientras sumaba su nombre a la lista de participantes en la cata de vinos. Sonrió para sí al comprobar que él también prefería las cosas bellas, mientras recordaba a la curvilínea trigueña que se inscribió en el curso antes que él. Se grabó el nombre, así la saludaría al día siguiente en la cata. “Qué modo más sensual y sugerente de ligarse a alguien”, pensó, mientras repasaba para sus adentros: Adriana Treviño.

				Regresó a su casa confiado en que pronto los problemas se solucionarían, agradecido por todas las bondades que hasta ese día la vida le había brindado. Sí, en ese momento, al cruzar el umbral de su departamento, Alberto se sentía feliz.

				

			

		

	
		
			
				





				SEIS/Cecilia

				





				18/05/12

				



				Llegando a casa ordené todo lo que se me había caído en el súper, y me encontré con los recibos de luz del desconocido. Se llama Alberto Iniesta. ¡Qué nombre más masculino!

				No lo puedo creer… no sé qué voy a hacer. Necesito contactarlo para entregarle sus papeles, para contemplarlo de nuevo.

				Campos Elíseos, 345, departamento 14.

				¿Será su casa o su negocio? No quiero parecer desesperada, pero ansío verlo. ¿Y si se porta cortante? ¿Si solo imaginé sus atenciones? Seguramente es así con todo el mundo.

				Lo voy a buscar en Facebook, ojala tenga desbloqueada su información.

				La foto que tiene de inicio es un close up de sus ojos color miel con tintes negros y una mirada profunda y sensual. Las cejas, pobladas, negras y bien delineadas. Se nota el comienzo de su nariz y se puede ver la piel apiñonada de su frente. Las demás fotos están bloqueadas.

				No puedo recordar el resto de su aspecto, pero si cierro los ojos me llega el aroma dulce que olí cuando me dio un beso en la mano.

				Tengo la excusa perfecta, mañana a primera hora iré a buscarlo.

				



				Muy buenas noches

				


19/05/12

				



				Estoy tan frustrada… ya no aguanto a E., siempre con sus exigencias. Él cree que lo suyo es lo más importante, “pero si no haces nada todo el día… ¿de qué te quejas?” Pronto le diré que quiero trabajar, a ver qué cara pone.

				Estaba dispuesta a ir en busca de mi caballero, cuando salió E. al paso para decirme que hoy había cena en la casa, y que tenía que quedar muy bien pues venía gente del extranjero. Traté de poner pretextos y de decirle que no me podía avisar con tan poco tiempo de antelación, pero nada funcionó. Tuve que ir al súper y luego me metí en la cocina lo que restó de la jornada para hacerle sus mentados platillos, para que luego ni siquiera me agradezca…

				Estoy fúrica, es la 1:30 de la madrugada y apenas me he podido zafar de la reunión. Y ahora a ver cómo me duermo con los alaridos que están pegando abajo la bola de ebrios.

				Trato de recordar la cara de A., pero no lo logro; cierro mis ojos con fuerza y regreso al lugar en el que chocamos. Repito los segundos en mi mente, pero nada me trae su rostro, ni sus manos, ni el sonido de sus palabras.

				Mañana será el día, me iré de la casa cuando E. todavía esté dormido; después de la borrachera de hoy, seguro que no amanece antes de las nueve.

				C.

				

				

			

		

	
		
			
				





				SIETE/Lorena

				





				El lunes comienza con mucha excitación. Los alumnos de Lorena analizarán la obra de un pintor contemporáneo y luego seleccionarán una para dibujarla en un muro del patio de la escuela. Todos han hecho la investigación pertinente: Fernando Botero, pintor colombiano.

				Un día en el parque se proyecta en la pared del salón de clases.

				—¿Qué opinan de esta pintura? —pregunta la maestra.

				—Que está muy bonita —responde Mariana.

				—A mí no me gusta —refuta Diego.

				Emilio permanece callado en su lugar; su mirada no pierde de vista a la profesora, quien lo hipnotiza con sus palabras y sus movimientos.

				—Bueno, justamente eso es el arte: nos puede gustar a nosotros y a otros no. Lo interesante es que cada quien puede tener una percepción diferente —explica Lorena—. Pero ¿no encuentran nada extraño en esta obra?

				Silencio total. Ana Sofía se aventura y externa: “Los dos son unos gordinflones”; las carcajadas explotan. Lore también ríe. Emilio hace lo mismo, aunque de manera forzada, pues su intención es imitar la risa fresca de su maestra. Lorena lo observa llena de ternura y le guiña un ojo.

				—Ese es uno de los sellos de Botero, Ana: siempre pinta a la gente enorme. Pero fíjense bien, ¿no hay nada que les llame la atención?

				La maestra está a punto de un colapso, no puede creer que algo tan evidente escape a la atención de sus alumnos.

				—A ver, chavos. No me vengan con que no ven nada fuera de lo normal.

				Ante el mutismo del grupo, la profesora alza la voz.

				—La mujer está desnuda en un parque, en un lugar público. ¿Les parece normal que esté sentada sobre el pasto, sin ropa?

				Los niños no saben qué responder. Emilio levanta la mano.

				—Sí, Emilio. ¿Quieres compartir algo?

				—Miss, a mí no me parece raro. El otro día, en el avión, de regreso con mis papás de las vacaciones, una mujer así, sin ropa, se sentó junto a mí.

				—¿De verdad, Emilio? ¿No nos estás tomando el pelo?

				—De veras, miss. Fue espantoso.

				La campana interrumpió la discusión. Los alumnos sacaron de las mochilas su desayuno y corrieron hacia el patio. Emilio esperó un poco. Se acercó al escritorio de su profesora y depositó un huevo de chocolate.

				—Te traje esto, miss.

				—Qué rico, Emilio. Es mi chocolate favorito.

				—¿De verdad? ¿No me estás tomando el pelo?

				Los dos rieron en complicidad.

				

			

		

	
		
			
				





				OCHO/Andrea

				





				—Hola, ma.

				—Hola, Andrea, ¿cómo estás?

				—Aburrida. Te juro que me está costando mucho trabajo adaptarme al DF. Aquí cada quien anda en su onda y estás sola en una ciudad de veinte millones de habitantes.

				—¿Por qué no te embarazas? Los hijos son la mejor manera de hacerte de un círculo social: cuando estás esperando, conoces a señoras en el psicoprofiláctico, nace el bebé e interactúas con las mamás que acuden a la estimulación temprana, luego el kínder…

				(Otra vez la misma letanía.)

				—Ya te dije, ahorita Gabriel no quiere, está muy ocupado y a él le gustaría participar en todo. Falta poco para que le den un ascenso en la compañía, pero de momento le toca arrastrar el lápiz. En unos meses, cuando terminen las negociaciones con la gente de Nueva York, lo van a promover y ya no tendrá que viajar tanto; si acaso por unos días, pero no pasará semanas fuera, como ahora.

				—¿Y por qué no te embarazas “accidentalmente”? ¿Qué te va a decir?

				—¿Cómo crees, mamá? (No te mides.) No puedo hacerle eso a mi marido. Se muere de ganas de ser papá, pero no es un buen momento, vamos a hacer las cosas como acordamos.

				—Bueno, como quieras, pero entonces métete a más clases, o a un voluntariado para ocuparte.

				—Estoy contenta en el diplomado de cocina. Además, en las tardes ofrecen un curso de maridaje; ya me apunté, porque a Gabriel le interesa mucho eso de los vinos, ya ves que luego invita a cenar a gente con la que tiene compromisos, y estaría bien saber qué vino va con qué platillo.

				—Qué interesante, suena entretenido.

				—No te conté… ¿a quién crees que me encontré en Facebook? ¿Te acuerdas de mi amiga Margit?

				—¿La alemancita que estudió contigo?

				—Sí, mi íntima hasta segundo de secundaria. No sabes qué gusto me dio. Es lo bueno de estar de ociosa en la computadora, no sabes a cuánta gente de Guadalajara he encontrado, pero desafortunadamente a nadie que haya venido a radicar al DF. Bueno, ma, te dejo, justo me está entrando un mensaje de Margit en este momento, voy a aprovechar para chatear con ella un rato. Hablamos mañana.

				



				Hola Margit, estaba hablando con mi mamá y te manda saludos.

				¿Qué cuenta?

				Sigue igual de loca que siempre; imagínate, estaba sugiriendo que, para quitarme lo aburrida, me embarazara a espaldas de Gabriel.

				Yo tengo una mejor idea: ¿por qué no te buscas un amante? Verás qué bien te la pasas.

				Ja, ja, ja, tú siempre tan ocurrente, Margit.

				Hablo en serio. No hay nada mejor que una aventura para darle chispa a la vida, y de paso, fortalecer la relación de pareja. Kurt y yo lo practicamos continuamente y estamos más enamorados que nunca.

				Yo no podría, y Gabriel menos.

				No te hagas la inocente. ¿No me digas que sigues de mojigata como en la secundaria?

				Me da pena decirte, pero me hice novia de Gabriel poco después de que te regresaste a Alemania. Como quien dice, si no fuera por él, estaría como me dejaste; es el único que me ha besado, con eso te digo todo…

				¡Qué aburrido! ¿O sea que no has cogido con nadie más? ¿Nunca le has visto el pene a otro hombre?

				Pues no, pero no me importa; Gabriel y yo estamos muy enamorados.

				El amor no tiene nada que ver. Se trata de gozar y de aprender nuevas cosas, ampliar tus horizontes.

				Solo los europeos pueden ver la traición tan a la ligera.

				¿Traición, por qué? Es como darte un masaje en el spa, lo haces por el bienestar que te provoca. Con un amante no te involucras sentimentalmente.

				Aquí somos mucho más conservadores, no me veo con otro hombre.

				Es cuestión de tener una actitud abierta. Inténtalo. Empieza por fijarte en cuántos galanes te miran con deseo, probablemente no te has percatado de que hay muchos dispuestos a acostarse contigo. Ellos toman las cosas con naturalidad; en cambio, las mujeres, sobre todo las latinas, le dan un peso moral y sentimental a esto, y créeme, no lo tiene.

				Si te enredas con otro, es porque no está bien tu relación.

				Nada que ver. Con tu pareja tienes un lazo afectivo; el amante te da la excitación de probar algo nuevo. Digamos que eres feliz en tu casa, pero cuando vas de viaje y visitas lugares que no conoces, estás encantada. El amante es lo mismo; las citas son muy emocionantes, pero regresas feliz y renovada con tu pareja. Tú, más que nadie, lo necesitas. ¿Qué le has aportado a Gabriel en el plano sexual? Nada. Todo te lo ha enseñado él. Puede que ahorita, que llevan tres años de casados, no se note el problema, pero espérate tantito y vas a ver cómo se aburre del estancamiento sexual.

				Pues sí, en eso tienes razón, tengo que ser menos conservadora.

				Te dejo, meine liebe, tengo cita con mi amante Rolf. Toma en consideración lo que te dije, luego chateamos otro rato. Bye.

				

			

		

	
		
			
				





				NUEVE/Cecilia

				





				24/05/12

				



				¡Dios mío! No sé cómo empezar esta página. Nunca pensé que mi segundo encuentro con Alberto sería mejor que el primero; qué digo mejor… fue la mañana más especial de mi vida. No puedo dejar de sonreír. Parezco una idiota.

				Ahora, para meterme al cuarto, le he dicho a E. que tengo una migraña terrible; de haberme quedado con él hubiera sospechado que algo me pasa.

				Y es que de solo pensar en Alberto, me brota un suspiro. Su aliento, sus manos, sus labios. Pero no quiero perder detalle. Cada caricia debe quedar plasmada, aunque luego tenga que quemar estas hojas.

				Necesito escribir para ver si en el recuerdo puedo traer de nuevo ese momento. Cuando manejaba de regreso a casa, mis manos, como si fueran las suyas, recorrieron mis piernas y me sentí más joven, viva.

				Escucho unos pasos, tendré que regresar en un momento…

				



				E. entró en el cuarto y debí fingir que dormía, temí que me sorprendiera. Tuve que meterme a escribir al clóset, me siento como quinceañera.

				Volviendo a A., llegué a su casa a las nueve de la mañana, con la esperanza de que aún no se marchara. La señora que me abrió la puerta fue muy amable, me hizo esperar en la sala.

				Es un departamento decorado exquisitamente: muebles blancos, un gran librero y plantas altas y abundantes que le dan un toque exótico al ambiente minimalista.

				De pronto se abrió la puerta y salió Alberto caminando con soltura y una sonrisa en la cara; estrechó mi mano entre las suyas y me invitó a sentarme mientras él se acomodaba junto a mí. Estaba tan nerviosa que no podía hablar. Busqué en mi bolso y saqué sus recibos; soltó una risa contenida y se disculpó diciendo que los míos estaban en su coche, que si no me molestaba acompañarlo para que me los diera.

				En el elevador no sabía para dónde voltear, sentía que me miraba fijamente mientras me ponía colorada.

				—Perdón la indiscreción pero ¿qué hacía un hombre como tú en el banco?

				—Vine a abrir una cuenta de ahorro para mi hija.

				—Ah, ¿eres casado?

				—No… ven, este es mi coche.

				Era un deportivo negro, de esos que les gustan a mis hijos.

				Le pregunté la marca y me dijo que era un Jaguar, que si quería me llevaba a dar una vuelta. No supe qué contestar.

				—Si te incomoda, no lo hacemos; mi intención es que tú estés bien.

				—Vamos —le dije y me subí al asiento del copiloto. Alberto se apresuró para cerrarme la puerta.

				No podía contener la emoción, debía voltear de pronto para cerciorarme de que en efecto estaba con él en su auto. Nuestras miradas se cruzaron varias veces en silencio.

				Se estacionó en una callecita en Polanco y me dijo:

				—Ven, te quiero enseñar algo.

				 Tomó mi mano para guiarme a un pequeño parque escondido entre los edificios; lleno de jazmines y buganvilias, el olor era embriagador.

				—Es uno de mis lugares favoritos en la ciudad. Trato de venir por lo menos una vez a la semana; aquí me relajo y puedo pensar con claridad.

				—Es hermoso —le contesté. Y no pude decir más.

				Nos sentamos en una banca, nuestras piernas se rozaron y me susurró al oído:

				—Eres una mujer bellísima —y como si estuviera escuchando mis pensamientos, continuó—: Y eso no se lo digo a cualquiera, pero es que hay algo en ti que me cautivó desde que te conocí.

				Cerré los ojos, eché la cabeza para atrás y suspiré, la temperatura de mi cuerpo empezó a subir. Acercó sus labios a mi cuello y expresó: 

				—¿Tú sientes lo mismo? ¿Quisieras mis manos en tu piel? ¿Mi aliento en el tuyo? Me alegró muchísimo que me trajeras los papeles, pero de no haberlo hecho, yo te hubiera buscado…

				—Tengo que regresar.

				Abrí los ojos bruscamente y me levanté. Empecé a caminar en dirección al auto, llena de inseguridad y de temor.

				Alberto me siguió en silencio, y cuando abrió la puerta del coche, besó mi mano y externó:

				—Yo no tengo prisa, hermosa; ¿te puedo ver de nuevo?

				Moví la cabeza en señal de asentimiento. Me dejé caer en el respaldo y una sonrisa se esbozó en mi rostro.

				



				24/05/12

				



				Estoy arrepentida; debí haber dejado que algo más sucediera entre Alberto y yo en el parque.

				Cuando nos despedimos, me pidió mi número telefónico pero no ha llamado y ya han pasado dos días. Seguramente perdió el interés porque no dejé que se acercara más a mí. Debe tener miles de mujeres detrás de él y, claro, el otro día llegué a su departamento y le pareció muy sencillo ver qué podía sacar… no va a contactarme, estoy segura.

				Después de nuestro encuentro, me sentí envalentonada y le dije a E. que quería estudiar algo relacionado con la danza:

				—Esa ha sido mi pasión desde siempre. ¿Recuerdas la academia? Tú me conociste ahí —le dije en el tono más amigable que encontré.

				—¿Y tú para qué quieres “danzar” —me contestó burlándose —si ya estás bien ruca para moverte…

				—Claro que no es para aprender a bailar —apunté molesta, y pensé: “¿Qué clase de animal cree que la danza es solamente bailar?”—. Es un curso teórico, ¿cómo ves?

				En realidad, lo que quise decir fue: “Necesito que me des dinero para tomar el diplomado”.

				—Por supuesto que no, eso ya quedó en el pasado… Tú te dedicas al hogar, debes estar disponible para cuando te necesite. ¿Qué tal que viene alguno de tus hijos de vacaciones y tú estás ahí de loca en vez de atenderlos? Además, ya tomaste alguna vez unos cursillos de quién sabe qué y con eso te basta.

				Sentía que estallaba de coraje, me dieron ganas de hacer mis maletas y largarme.

				



				25/05/12

				



				11:00 am

				La semana empezó de maravilla. Sonó el despertador a las siete de la mañana, y como todos los días le subí a E. un café y el periódico y me senté en la mesita del cuarto a acompañarlo mientras leía. Antes no me importaba hacerlo, pero ahora me da rabia tener que acomodarme como una lámpara a verlo. Le había dicho un par de veces que si no le molestaba que la señora Magda le subiera su café, pero ¡no!, tenía que ser yo…

				Cuando E. se fue pude revisar mi celular y encontré un recado en el buzón que decía: “Buenos días, hermosa. No te quise llamar el fin de semana para no causarte problemas en tu casa. Te deseo un día estupendo. Quiero verte pronto. He estado pensando mucho en ti”.

				Todas las tonterías cotidianas de E, de mis hermanos y de mi madre me parecieron irrelevantes al lado de este mensaje prometiendo roces, manos, cuerpos y labios.

				Pensé que la próxima vez que lo viera no me negaría el sabor de sus besos y haría todo lo que él quisiera.

				



				7:00 pm

				Releí su mensaje miles de veces y he estado tentada a hacer contacto, pero no se me ocurre qué decir, me siento paralizada. Llevo veintiséis años en abstinencia romántica.

				¿Y si piensa mal de mí por llamarlo tan pronto?

				E está por llegar de la oficina, tengo que decidir lo que haré ¡ya!

				He mirado miles de veces su foto en Facebook, sus ojos tienen la mirada más sexy.

				



				26/05/12

				



				2:00 am

				No me atreví a llamarlo y ahora estoy en el baño escribiendo… no puedo dormir. Espero que no se enoje, que no piense que no me interesa por no haber contestado hoy.

				¿Estaré haciendo una locura? Mis amigas y yo criticamos a las mujeres que tienen amantes; para nosotras son vulgares, y ahora yo quisiera estar en ese lugar. Siento que estoy haciendo algo indebido y no tengo cara para contárselo a nadie. Me siento atrapada entre esta miserable existencia y este hombre que despierta vida en mí.

				



				27/05/12

				



				Estuve muy deprimida para escribir, pero hoy he amanecido diferente. En cuanto E. se fue, revisé mi celular y encontré un mensaje de A.: “¿Nos vemos en el parque?”

				Respondí de inmediato; quedamos en vernos en un par de horas. Estoy tratando de decidir qué ponerme, no quiero que parezca que me esmeré demasiado, pero me quiero ver bien. Recorrí mi clóset cada vez más desesperada.

				E. dice que estoy “llenita”, que tengo demasiadas curvas y celulitis. No le gusta cómo me visto ni cómo me arreglo. “Tu cabello siempre es un desastre, ¿por qué no te lo cortas y aceptas de una buena vez que eres una mujer madura?”

				Pero cuando pienso en A., en sus palabras, sus manos y su aliento en mi cuello, se me olvida mi marido y todas las sandeces que es capaz de escupir.

				



				5:00 pm

				Ojalá pudiera grabar mis encuentros con él, cada vez son mejores. No logro que baje el calor que siento en el cuerpo.

				Cuando llegué al parque, Alberto me estaba esperando sentado en la misma banca del otro día, con las piernas cruzadas y los brazos recargados en el respaldo. La cabeza ladeada y una sonrisa apenas perceptible. Vestía un traje gris oxford y una camisa blanca sin corbata. Sus ojos se clavaron en mí desde que empecé a caminar en su dirección; por un momento sentí que me iba a caer. Cuando me acerqué dijo:

				—Te estaba admirando desde que te bajaste del coche… esta vez no te vas a escapar tan de prisa, ¿verdad?

				Enseguida apoyó sus labios en mi mejilla, muy cerca de mi boca. Me apretó contra su cuerpo y pude sentir su erección.

				Me eché para atrás instintivamente, halagada y apenada por provocar esa reacción en él.

				Nos sentamos en la banca muy juntos, empezó a jugar con mi pelo mientras tocaba mi cuello suavemente con sus dedos; yo sentía que mi piel se estremecía con cada roce. Mis ojos se cerraron y mi cabeza se echó para atrás permitiendo que la dulzura de su cercanía me embriagara.

				—Me vuelve loco que hagas esos movimientos —dijo en un tono de voz muy bajo.

				Sentí la urgencia de tener sus manos y su voz recorriendo mi cuerpo. Lo quise tocar, pero me detuvo:

				—Quiero todos tus sentidos en ti, déjame regocijarme en tu placer. Y por cierto, hoy no te voy a besar.

				Me ardían los labios, no podría aguantar más tiempo, necesitaba sentir su calor en mi boca, saber a qué sabía.

				Un grupo de jóvenes se sentó en la banca que estaba frente a nosotros; me alejé de inmediato de Alberto y bajé la mirada. Los chicos tenían las edades de mis hijos. ¿Qué dirían los “niños” si me vieran con este hombre? Y ese pensamiento me sacó del idilio que estaba viviendo.

				Alberto se dio cuenta de mi incomodidad y me invitó a comer a un puestecito que se hallaba a la vuelta; con eso, todo malestar se disipó:

				—Estas son las mejores tortas de México, pero en nuestra siguiente cita te llevaré a un restaurante exclusivo y elegante, como tú.

				—Yo no puedo salir contigo, si alguien me ve tendré problemas en casa…

				—No te preocupes, no te encontrarás a nadie, ¿confías en mí?

				



				Quedamos en vernos el viernes en la noche. E. tiene una reunión en la oficina que seguramente terminará tarde. Le diré que me voy al cine con Regina.

				

				

			

		

	
		
			
				





				DIEZ/Alberto

				



				Amor de juventud

				




				Alberto quedó prendado del cuerpo de Gloria desde la primera vez que estuvieron juntos en el asiento trasero de su Mustang GT. Con esta mujer de pechos generosos y labios bien definidos experimentó los primeros juegos sexuales, que se convirtieron en una especie de obsesión a lo largo de los años. Entre teorías económicas, canciones de protesta, exámenes y paros, los dos disfrutaron sus anatomías.

				Evocar a Gloria era entrar de nuevo en la vertiginosidad de los años universitarios, marcados por una serie de acontecimientos que definirían sus vidas por siempre. La agraciada anatomía de Gloria, su simpatía y desenvoltura fueron descubiertas por un cazatalentos que se la llevó a la televisión para protagonizar varias insulsas telenovelas dirigidas al aún más insulso público adolescente.

				El estrellato duró poco, no así sus encuentros amorosos, que crecieron entre los ires y venires de un destino caprichoso al que ellos daban cuerda.

				Ninguno había sido primerizo cuando se entregaron a la pasión, pero tampoco sabían demasiado sobre los secretos del arte amatorio. Digamos que ambos se habían quedado en primera base. Juntos, a fuerza de tenacidad y entrenamiento, anotaron varios jonrones que deberían incluirse en un nuevo texto erótico y desplazar al Kamasutra por anticuado; al menos así lo consideraban ellos, tras gozar tanto aquellos encuentros.

				Gloria disfrutaba ser poseída por Alberto, quien siempre tenía algo nuevo que ofrecer. No obstante, justo es reconocerlo, la receptividad de ella lo incitaba a descubrir nuevas experiencias.

				Su primera vez juntos ocurrió a bordo del deportivo de Alberto. Aquel auto negro fue testigo de un acoplamiento tan armónico, que resulta casi imposible imaginarlo por el espacio y la distribución de su interior. Previo al encuentro, los dos amantes jugaron con sus geografías en los sucios pasillos de la facultad, hasta que, cansados de calentar y luego enfriar casi de golpe sus termostatos, decidieron aventurarse a un sitio más apropiado para consumar esa pasión.

				Eligieron un jueves por la noche, al terminar la clase de teoría económica, de la cual escaparon tomados de la mano y cargando sus mochilas, con creciente excitación. Enfilaron por Insurgentes Sur rumbo a Cuernavaca. En el estéreo se escuchaba a John Lennon en una serenata íntima que los acompañó durante su recorrido. Audaz y flexible, Gloria se las arregló para sentarse muy cerca de Alberto. Una de sus piernas se alargó tanto que casi se desgarra; no obstante, logró que la palanca de velocidades quedara justo rozando el encaje de sus pantaletas, de modo que cada vez que Alberto cambiaba de velocidad, incrementaba la lubricación de su compañera; ella se regodeaba lamiéndole la oreja para mantener encendido el motor de su todoterreno, que hacía enormes esfuerzos por no acelerar antes de tiempo.

				Cuando Gloria se convirtió en estrella y dejó la escuela siguieron viéndose, no con la misma frecuencia, pero sí con pasión renovada. Varias ocasiones él la visitó en los estudios de grabación y se las ingeniaban para escapar de la vigilancia de los miembros del staff para darse placer en un camerino, en un diminuto baño o a bordo de un tráiler del equipo de filmación. En esos encuentros Gloria era la misma, pero a la vez otra; los personajes que representaba les permitían sentirse polígamos y promiscuos.

				Justo ahora, mientras beben un tequila en el bar La Ópera, en el centro de la ciudad, los dos se ríen del alcance de sus pasiones juveniles.

				—Sigues provocándome, de verdad te sigo queriendo —confesó Alberto.

				—Lo dices por adularme, ya no soy la misma de antes.

				—Cierto, no eres la misma, pero has sabido dar el paso, avanzar. No te quedaste en la necedad de mantener a fuerza la lozanía de la piel, sino que le trazaste rutas a tu cuerpo para hacer de los viajes algo muy disfrutable.

				—Mi trabajo me ha costado, me ejercito casi a diario, hago dieta rigurosa, que por cierto hoy ya rompí, porque no puedo dejar de disfrutar las botanitas que sirven en este lugar. Además, el placer de tu compañía justifica cualquier exceso.

				Alberto le acaricia la mano con ternura por encima de la mesa. Son buenos amigos, han forjado ese cariño que se consolidó más allá de las experiencias eróticas: con ella se siente cómodo y relajado, no hay caretas en su vida, lo conoce palmo a palmo y sabe escucharlo.

				La mujer lo mira con ternura. Se sorprende de albergar un sentimiento tan puro por el hombre que la llevó, de algún modo, a descubrir su enorme potencial en las relaciones humanas. Precisamente ese bombón de sonrisa casi perfecta la bautizó como Paloma Cienfuegos, mote que acuñó durante un explosivo orgasmo en la habitación de un hotel de San Miguel de Allende, al compás del Cucurrucucú Paloma de José Alfredo Jiménez, que un mariachi entonaba a todo pulmón en el lobby.

				En ese instante, de una antigua rocola se desprendía la misma pieza. Ambos soltaron una carcajada y brindaron chocando sus vasos:

				—Por mi Paloma Cienfuegos, mi meretriz más amada.

				—Por mi chulo de pacotilla —remató Gloria, fingiéndose ofendida.

				Por debajo de la mesa, un pie se libera de su ropaje. Desnudo y con maestría, comienza a seducir a una velluda pantorrilla que se estremece. Arriba, dos bocas se juntan en un largo beso, mientras sus mentes evocan las más divertidas emociones.

				Beben una copa más y luego salen a la acera, donde enfilan hacia el hotel Ciudad de México, para retozar en una antigua cama, mientras las campanas de la catedral apenas logran disimular sus gemidos. La tarde los cobija y, abrazados, duermen satisfechos, soñando tal vez con el próximo encuentro.

			

		

	
		
			
				





				ONCE/Cecilia

				





				29/05/12

				



				Ayer me fui a depilar, a pintar el pelo y a hacerme un masaje; me siento como quinceañera: nerviosa y emocionada.

				Compré un atuendo y unos tacones para la noche, pero ahora creo que es demasiado; mejor me pondré una falda, es que todo mi guardarropa es tan conservador. E. critica cuando visto algo que está a la moda, pues dice que no se ve bien, que tengo que irme por lo clásico para no errarle.

				Llevo tantos años vistiendo igual: trajes sastre y zapatos bajos lisos. Lo único que cambia son los colores, pero el estilo y el corte son lo mismo. Estoy tan aburrida con mi vida…

				Soy un desastre, muero de ganas de verlo, pero tengo miedo… ¿y si no le gusto?

				Me probé el conjunto de nuevo, la chica de la tienda aseguró que siempre queda mejor algo ajustado, pero el escote es muy pronunciado… no, definitivamente no me siento cómoda. Me voy a poner los pantalones que me regaló mi hermana, creo que son más apropiados.

				¿Qué voy a hacer con mi cara? Mi maquillaje es tan austero y predecible: chapas rosas, labios del mismo tono, un poco de rímel y ya. Quiero algo más agresivo. Tal vez delineador negro y un rímel más espectacular. Alguna sombra que acentúe mi mirada… no sé, me siento tan grotesca.

				El espejo se burla de mí, me devuelve un reflejo lleno de arrugas, una nariz chueca y una cabellera rebelde y escasa.

				¿Y si le cuento a mi hermana? Seguramente no lo aprobaría, estoy desesperada. Tengo todo mi clóset descansando en mi cama.

				No, no estoy para estas cosas. Creo que voy a cancelar. Este no es mi momento, ahora es tiempo de que los jóvenes vivan el amor y el romance, a mí ya se me pasó la hora. Además, si me encuentro a alguien y E. se entera, ¡me mata!

				



				Tomé mi celular para escribirle a A., cuando vi un mensaje: “Paso por ti a las 8:30, no te preocupes por nada, tengo todo bajo control. Hasta pronto, hermosa”.

				Terminaré de vestirme y no lo pensaré más.

				



				No puedo dormir, necesito recordar cada detalle, cada suspiro, cada palabra.

				A la hora en punto llegó un carro negro con un chofer conduciendo. En cuanto subí al vehículo me entregó un sobre con una nota que decía: “Ansío tenerte solo para mí”.

				Recorrimos en silencio Reforma, a los pocos minutos se estacionó en una esquina y A. se acercó para abrirme la puerta. Se veía guapísimo. Traía pantalones negros, una camisa azul plúmbago y un blazer negro; barba cerrada y sus ojos oscuros y sensuales clavados en mí. Tomó mi mano y la besó lenta y suavemente.

				—Buenas noches hermosa, me alegra verte.

				—¿Vamos a cenar en La Lanterna? ¿Y si alguien nos ve?

				A. sonrió y no contestó.

				Entramos por el costado del restaurante y subimos dos pisos que conducían a un cuarto privado. Había una mesa en el centro y un chaise longue cerca de la ventana. La luz era tenue, y la música, suave.

				Después de acercarme la silla, A. se sentó frente a mí. Nos trajeron un campari como aperitivo.

				—Salud, hermosa, por los comienzos…

				—Salud —respondí y me di cuenta de cuán nerviosa estaba.

				Tomó mi mano y la acarició.

				—Cuéntame de ti, Ceci; quiero saberlo todo —dijo, echando su cuerpo hacia adelante, prestando toda su atención a mi respuesta.

				—Mi vida es muy aburrida y gris. En resumen, tengo dos hijos que viven fuera de México y un marido que es una pesadilla; esa es la historia —me arrepentí tan pronto terminé de enunciar la última palabra;ahora A. va a pensar que soy una estúpida.

				—Entonces háblame de tus pasiones, de tus secretos —contestó con dulzura.

				Y no sé si por el vino, por el linguini alle vongole o por su presencia, pero hablé sin parar de cosas muy lejanas a mi vida, sueños enterrados y esperanzas perdidas. Alberto escuchaba y se interesaba en los pequeños detalles. Me instó a que cumpliera mi fantasía, que me anotara en el diplomado en danza, y que si de verdad quería trabajar, él me ayudaría a conseguir algo.

				Estaba tan emocionada que olvidé mis inhibiciones y reí a carcajadas, como hace mucho tiempo no lo hacía. Luego me contó sus experiencias en la revista y sus viajes alrededor del mundo. Pero lo más sorprendente era la expresión en su mirada. No apartó sus ojos de mí ni un minuto, y no soltó mi mano.

				Cuando trajeron el postre, me lo dio en la boca imitando mis movimientos con la suya y saboreando conmigo la intensidad del dulce, como si él mismo lo estuviera paladeando.

				Me sentía libre, por fin pude disfrutar una comida sin sentirme culpable por los kilos que ganaría. Eximida de miradas acusatorias y reclamos innecesarios.

				Había encontrado en Alberto una zona de paz.

				Al terminar de comer, bebimos un sambuca, que acabó por encender los sentimientos que me quemaban por dentro. A. subió el volumen de la música y acercó su silla a la mía. Me besó suavemente el cuello, me sentía tensa:

				—Tranquila, no va a pasar nada que no quieras —dijo, pero la verdad era que moría por sus caricias y sus besos.

				Se quedó en mi cuello mucho tiempo, separó sus labios de mi piel solo un poco, para dejar su aliento tibio en mí; levantó mi cabello con una mano y recorrió mi nuca con su boca.

				Movió su silla y se sentó detrás de mí; bajó las manos por mi pecho acariciándome con un tacto tan sutil, que me tenía que concentrar para sentirlo.

				—Alberto, yo…

				—Sh, déjate gozar, Ceci, siente tu cuerpo, es magnífico. Tienes unos senos deliciosos.

				—¡Ah, ah, ah, ah! —no pude evitar exhalar un suspiro.

				Desabotonó mi blusa.

				—¿Y si viene el mesero?

				—No te preocupes, no entrará a menos que lo llame.

				Dejó que mi blusa cayera por mis hombros y mis brazos, acarició mi piel con la tela de la ropa, jugaba a que me la ponía de nuevo, la bajaba y la metía entre sus dedos; anhelaba que fuera su piel la que hiciera contacto con la mía. Traté de acercar mis manos a él, pero no lo permitió.

				—Hasta que no disfrutes tu cuerpo, no te dejaré tocar el mío.

				Me quitó el sostén y sentí el deseo ardiente en cada célula. Me levantó de la silla, me quitó los zapatos, el pantalón y las medias. Intentó deshacerse de mis calzones pero no lo consentí.

				—No voy a hacer nada, solo te quiero ver —y me los quitó con dulzura.

				Me sentí muy incómoda, empecé a cubrir mi cuerpo con las manos. Sonrió tiernamente y me guió al chaise longue, me recostó y se alejó para admirarme.

				—Me da mucha pena, es que E. siempre dice que estoy gorda.

				—De qué hablas, yo creo que eres hermosa.

				Se acercó; besó cada parte de mi cuerpo, al tiempo que me acariciaba.

				—No, A., no puedo…

				—Permíteme que te dé placer, te volverás loca… por favor.

				Cerré los ojos y me relajé.

				A. me abrió las piernas y besó los labios de mi vagina; comenzó a meter la lengua mientras me levantaba la cadera para que mi sexo quedara expuesto. Con una mano me agarró las nalgas y con los dedos de la otra acarició mi clítoris con delicadeza. Mi cuerpo sentía shocks eléctricos y se movía sin mi consentimiento. Traté de abrir los ojos, pero sus movimientos hacían que mis párpados cayeran y que mi cuello se rindiera de placer. Gemí cada vez más fuerte. No lo podía contener. Tomé su cabello entre mis manos y empujé su cabeza al tiempo que apretaba los muslos. No quería que se alejara de mí.

				Después del orgasmo lo solté y me relajé.

				—Nunca me habían hecho esto.

				—Tan solo es el comienzo, Ceci; no creas que ya terminamos, ven acá.

				—Ya debo irme, si E. llega y no me ve, me mata.

				—No te vayas, por favor —suplicó con ternura mientras me tomaba de la mano.

				—No sabes cuánto me gustaría quedarme…

				Casi lloro del coraje, o del placer, o de sentir que mis emociones no cabían en mi cuerpo.

				Se despidió con un beso apasionado. Era la primera vez que sus labios tocaban los míos.

				



				El chofer me trajo de regreso, y cuando llegamos a casa me entregó una flor con una nota: “¿Te volveré a ver?”

				Besé el papel para marcarlo con el bilé de mis labios y escribí: “Claro que sí. ¡Gracias por hoy!”

				

				

			

		

	
		
			
				





				DOCE/Lorena

				





				Para: loregogo@hotmail.com

				Asunto: Saudades

				



				Querida Lorena, otra vez das posada a la tristeza. Cuántas veces te supliqué que no accedieras tan fácil a la derrota, que al menos guerrearas un tanto contra ella, mi querida samurái disfrazada de geisha. Estás bien, querida, no te tortures de esa manera, estás como quieres estar y eso no es malo. No trates con tanto desdén tus logros, tu vida.

				Me gusta que entre el sol por la ventana de ese apartamento nuevo; el anterior era bastante oscuro y te remitía a una nostalgia cotidiana. Pero dime, bonita, ¿qué se siente ser acariciada por los rayos solares en la mañana? Disculparás una pequeña burla, pero te imagino como un lindo vampiro chillándole a la luz.

				Te mentiría si te digo que no te extraño, sabes bien que jamás he tenido una conexión tan pura, tan honesta con alguien como contigo; pero, Lore, sabes y sabías que lo nuestro tendría que funcionar de una manera menos ortodoxa. Fui lo suficientemente estúpido como para claudicar ante tus ilusiones, pero como dicen, de buenas intenciones están hechos los infiernos.

				Mañana por la tarde dejo Nepal, voy a extrañar el canto del viento y los murmullos de los tambores a distancia, pero sobre todo extrañaré mi casa del árbol, protegida de los tigres por la altura. Desde el principio nos advirtieron que estos animales aquí son sagrados y que no puedes ni siquiera lastimarlos, por eso, y para evitar desastres, las casas las construyen en las alturas, para que los felinos no puedan acceder a ellas. Y en caso de que alguno vuele, la norma es sencilla: simplemente les dices “shoo, shoo”. No tuve que poner en práctica el consejo, aunque me quedé con la curiosidad: ¿crees que en verdad se alejen con un simple “shoo”?

				En fin, bonita, no podía dejar de rememorar el viaje a Chiapas, ¿recuerdas? En nuestra cabaña, a orillas del río Lacanjé, gritando por la presencia de una minúscula tarántula. Estabas aterrada. Y enojada conmigo cuando me rehusé a matarla; canija chamaca, qué brava eres. Cierro los ojos y te veo nítidamente, con tus pantalones de mezclilla y esas piernas largas y delgadas, una t-shirt morada cubriendo esa espalda recta, un poco ancha, y ese par de pechos que parecen golondrinas a punto de dejar el nido. Mi escuincla bella, que no lo sabe; guapa, que no lo asume; valiente, que se cree cobarde y falible, que cree que lo puede todo.

				



				Cuídate

				José

				

			

		

	
		
			
				





				TRECE/Cecilia

				





				03/06/12

				



				A. me consiguió una reunión con Javier Camarillo, director editorial de la revista; estoy nerviosa, esta puede ser la gran oportunidad de mi vida.

				E. dice que no pierda mi tiempo, que no me darán el trabajo y que si por error me lo ofrecen, él no permitirá que lo tome.

				Javier es agradable, habla muy bien y conoce su trabajo, es un hombre de mundo, viajero y culto. Compartimos la pasión por la danza. El puesto que ofrecen, en caso de que cumpliera con los requisitos, es de redactora.

				Después de mi cita me encontré con A. esperando en la calle, recargado en una limusina.

				—Hola, hermosa, ¿cómo te fue?

				—Creo que bien… ¿qué haces aquí abajo? Esperaba encontrarte en la oficina.

				—Tenía que verte a solas, quiero que me lo cuentes todo. ¿Te interesó el puesto?

				—Sí, mucho.

				—Ven, celebremos. Por que este sea el principio de muchos sueños realizados.

				—Pero si son las once de la mañana…

				—En París ya son las seis —contestó y abrió la puerta del carro.

				Me sirvió una copa de champaña y brindó:

				—Por el gran futuro de una mujer extraordinaria.

				No sé por qué, pero bebí de un sorbo toda la copa. A. me miró divertido e hizo lo mismo. Le indicó al conductor que siguiera por Reforma hasta llegar a la carretera de Toluca, y cerró la partición.

				Se sentó junto a mí y se acercó mucho a mi cara:

				—Estos labios no han sido tratados como se merecen —dijo, y los mordió suavecito, con delicadeza—. Y ahora —me besó— hay que consentirlos —mordida de nuevo— mucho —y su lengua suave y tibia jugó en mi boca.

				Yo intentaba besarlo de regreso, pero su lengua era más rápida que la mía y se me escapaba. Traté de detener su cabeza con mis manos para besarlo, pero tomó mis muñecas y las sujetó a mi lado. Estábamos muy cerca; sin embargo, los únicos que se tocaban eran nuestros labios y nuestras lenguas. Sentí que el calor bajaba a mis muslos, que se abrieron en señal de deseo. Lo quería adentro de mí. “¿Un orgasmo por un beso?”, me pregunté.

				—Quítate la camisa, déjame verte —le supliqué. Su pecho y su abdomen eran perfectos, los costados de su cuerpo tiernos, y su piel tibia y suave; su espalda, ancha y cálida. No podía dejar de tocarlo. Se quitó los pantalones con premura, y yo me quedé sin aliento. Tenía enfrente a un hombre.

				—Me vuelves loco, mujer; tus curvas son tan femeninas, no puedo dejar de tocarte.

				Y mi cuerpo renació, me tomó de la mano para que me bajara al piso y quedáramos en cuclillas frente a frente, apreté sus nalgas hacia mí mientras me bajaba los calzones. Quería justificar mi sobrepeso, pero A. estaba tan en mí, que no lo hice y me dejé ir con él. Me acarició el cuello y lo inclinó hacia un lado para besarme desde la oreja hasta el hombro; mis pezones reaccionaron y lo acerqué más hacia mí.

				—¿Estás segura de que quieres que yo…?

				—Sí, sí, ¡por favor!…

				Me acostó en el asiento, y al tiempo que me penetraba, acariciaba mis senos, mis piernas, y besaba mis brazos y mis orejas. De pronto rodeó mi cintura con una mano y en un movimiento me sentó encima de él, para que nuestras piernas pudieran entrelazarse y nos sintiéramos más cerca.

				Su cuerpo húmedo temblaba de placer y yo gemía con cada movimiento. El ritmo era armónico, sublime, y cuando pensaba que gritaría de orgasmo, A. rompía la cadencia y yo le clavaba mis dedos en la espalda para suplicarle que no se detuviera.

				—¿Estás bien, preciosa?

				—Aja —contesté, y escuchar su voz desató un clímax tan intenso como expansivo. Mi cuerpo se quedó en trance unos segundos y todo se llenó de otra voluntad que no era más la mía.

				Sentí el calor de A. dentro de mí y su firmeza se desplomó de goce, su cuerpo soltó el control y, gimiendo, se dejó caer en el respaldo sin dejar de abrazarme. Con la respiración todavía acelerada, expresó: 

				—Estoy perdido por ti.

				



				Son las once de la noche y no he dejado de llorar desde que llegué a casa, no puedo parar. No sé qué tengo. ¿Y si E. se da cuenta de lo que hice? ¿Si nota en mi expresión algún dejo de pasión? Seguro que intuirá que algo no anda bien. Si me descubre enloquecerá. Tengo miedo.

				Si él se entera, mi familia también lo sabrá, mi mamá moriría de pena. Qué vergüenza, y mis hijos… ¿cómo he podido hacer algo así?

				Acaba de llegar, escuché la puerta del estacionamiento. Mi corazón late con fuerza, en cuanto me vea lo sabrá. 

				



				He fingido una migraña y ahora, recostada en mi cama, no puedo dejar de pensar en A., en las imágenes de su cuerpo, de sus brazos y de sus piernas; su cara con los ojos cerrados y los labios entreabiertos, sudando de placer y entregado a mí. Y de pronto me llegan las palabras hirientes de mi marido cuando le dije que me sentía indispuesta.

				“Seguro estás en tus días y por eso andas llorando por las esquinas. ¿Por qué no te operas y así dejas de dar lata cada mes?”

				Quería golpearlo, gritarle que en la mañana había estado con un hombre de verdad.

				No puedo volver a ver a A., es un riesgo que no debo correr. 

				Estoy desesperada de… ¿amor?

				Ceci

				

			

		

	
		
			
				





				CATORCE/Nishi

				



				Bath, Inglaterra (1998)

				




				Es una noche fría y lluviosa. Nishi camina deprisa resguardándose en un paraguas púrpura que está a punto de no servir más. Mira de reojo que alguien la sigue de cerca. Nerviosa, apresura el paso hasta que llega al edificio.

				—Hola, Nishi —la chica pega un salto y se lleva las manos al pecho.

				—Me asustaste, ¿qué te pasa?

				—Perdón, no era mi intención. Soy Alberto…

				—Sé perfectamente quién eres, todas mis colegas se mueren por ti, y yo francamente no entiendo por qué. En fin, ¿qué quieres? Tengo prisa.

				—Nada en particular, solo deseaba platicar contigo un rato, siempre estás tan apurada…

				—Déjame facilitarte las cosas: no me interesas. Nada. Ni tantito. Y ahora, si me permites, tengo una clase que tomar.

				Nishi abre la puerta y la cierra detrás de ella sin dejar lugar a que Alberto conteste algo.

				Los días que siguen son idénticos a los que preceden. Alberto se va al Bear Pub cuando termina de trabajar, toma un par de cervezas, conversa con las meseras y se retira a descansar. Lo único que cambia después de esa noche es que él piensa aún más que antes en Nishi. 

				Su cara, sus ademanes y los movimientos de su cuerpo lo obsesionan. Esta chica no tiene nada que ver con todas las que ha conocido. Parece vivir en un universo alterno; cuando camina lo hace como flotando, se nota que su mente está en otro lado, siempre ausente.

				Después de varias semanas de intentar acercarse a ella, Alberto desiste e invita a salir a Abie, una mesera de buen ver que claramente está interesada en él.

				Le pide que la acompañe el sábado a la fiesta de despedida de Janik, el barman del pub. Alberto lo conoce bien y acepta encantado.

				El alcohol empieza a hacer que las inhibiciones desaparezcan del lugar; suben el volumen de la música, las chicas se despojan de sus estorbosos suéteres y algunas de más prendas; todos entran en calor. Las miradas rondan por las habitaciones, las ganas comienzan a sentirse en el aire.

				—¿Quién puso esta canción? —pregunta Alberto.

				Nishi, que está lo suficientemente cerca para escuchar, le contesta con desdén:

				—¿Y a ti qué más te da? ¿La conoces?

				—Que si la conozco; este es uno de los discos de Yndi Halda que más me gustan.

				—¿Ah, sí? ¿Y cómo se llama la rola?

				—We Flood Empty Lakes. ¿Quieres que te la tararee?

				Alberto se voltea para hablar con Abie y en esta ocasión es Nishi quien lo mira interesada. “Así que hay algo más detrás de esa cara y de ese cuerpo”, piensa. Durante las siguientes horas trata de buscar contacto con él. Alberto se ha sentido tan derrotado, que ya ni siquiera lo nota.

				Cuando la fiesta está cayendo y la gente comienza a retirarse, Charleen, la anfitriona, propone un juego:

				—Vamos a darle la vuelta a la botella; no hay castigos, solo preguntas.

				Se escuchan los reclamos y las amenazas de abandonar el lugar; luego, una cascada de chantajes de la organizadora remata sin dejar lugar a otra objeción.

				Los temas son tímidos y aburridos al principio, hasta que Charleen se atreve a aventar algo más jugoso:

				—Alberto, ¿qué te enloquece de hacer el amor?

				—Primero me debe enloquecer la mujer con la que lo hago, tiene que ser alguien libre, incontenible y juguetona, no de las que se obsesionan con controlar todo, más bien de las que se dejan ir. Hay mujeres con una música increíble, con una cadencia maravillosa. Me encanta reír, ir y venir, y perderme en ella. Me vuelve loco indagar en los ojos de la mujer a la que hago el amor, justo cuando llego a lo más profundo de su ser.

				Cuando dice esto último, clava su mirada en Nishi. Ella siente algo en la entraña que la contraría y se da cuenta de que los ojos de Alberto tienen pequeños puntos que bailan cerca de la pupila y nota una expresión de tristeza, casi imperceptible. Definitivamente lo había interpretado mal.

				La siguiente semana Alberto termina su relación con Abie y deja de frecuentar el bar. Nishi lo extraña, sobre todo después de las agradables sorpresas que se había llevado aquella noche.

				—Me contó que en las tardes, cuando no viene al pub, se va al Parade Gardens a pasear; te lo digo porque ya limpiaste la misma mesa veinte veces —le comenta Charleen con una sonrisa.

				Nishi sale del trabajo y se dirige al parque. Espera un largo rato, trae un libro que no piensa leer.

				Esa semana visita el lugar todos los días, pero es en vano: Alberto no da señales de vida. “¿Y si regresó a México?”, y un golpe de tristeza la invade toda.

				—Nishi, ¡qué sorpresa! ¿Qué haces aquí?

				—Este lugar me encanta, vengo muy seguido.

				—Ah.

				—No es cierto, la verdad es que desde la noche de la fiesta no puedo dejar de pensar en ti.

				Alberto se para enfrente de ella, muy cerca; la cuestiona con la mirada mientras sus alientos se intercambian en el pequeño espacio que separa sus bocas. Sus cuerpos aparentemente inertes hierven por dentro. Él le coloca la mano en la nuca y toma su cabello entre los dedos para acercar más su cara. Ella lo abraza por la cintura y abre los labios; Alberto no la besa y le dice clavándole los ojos:

				—Esto es un juego para ti, ¿no?

				—Por qué no lo averiguas —responde ella, y lo besa con todo el cuerpo.

				Tratan de apartarse en varias ocasiones pero no lo logran; caminan besándose, se tropiezan, se ríen y vuelven a intentar sin éxito separar sus labios. Llegan al primer árbol que encuentran y se tumban a gozarse como si estuvieran solos.

				Los días que siguen se dedican a recorrer las calles tomados de la mano. Nishi reconoce la grandeza del lugar, al final es una amante de las cosas bellas; pero mirar Bath a través de los ojos de Alberto hace que se reconcilie con un ambiente que en algún momento fue escenario de mucho dolor. 

				—No me has contado por qué te fuiste cinco años de acá.

				—Mis padres son muy religiosos y recatados —le cuenta Nishi—. Yo desde pequeña fui muy curiosa, todo me cuestionaba. Tuve que crecer siguiendo reglas que no creía, siendo quien no era. Mi corazón me decía que había algo más y me lo estaba perdiendo.

				—¿Y en la India encontraste lo que buscabas?

				—Allá descubrí el silencio. Entendí que vivir como lo hacía no me garantizaba la felicidad. Me dediqué a meditar, a sanar mi cuerpo y mi alma para relacionarme conmigo misma. Luego mi papá sufrió una embolia y tuve que volver. Cuando pisé esta tierra, supe que ya no era la misma, ni ella ni yo, y que no importaba adónde me fuera, me llevaría la armonía que ya había conquistado.

				Cuando habla de aquel país asiático, la cara de ambos se transforma. Nishi le describe los atardeceres de un rojo intenso, le cuenta del sonido del sitar, del calor y de lo sagrado. Alberto la escucha como poseído.

				En las noches, Nishi baila como una diosa de siete brazos que se eleva hacia el Nirvana y en el día funciona como una mortal que se alimenta de pescado y papas, y atiende felizmente a los clientes del Bear Pub. Él no puede dejar de pensar en ella, y cuando cree que ya la ha descubierto por completo, cae una lágrima sin razón aparente. O se desaparece un par de días para regresar con alguna sorpresa, un cuadro pintado especialmente para él, o una cena para la cual sus manos han recolectado todos y cada uno de los ingredientes. Alberto es el centro de su vida; sin embargo, ella es libre, y eso hace su relación aún más especial.

				Una madrugada, Alberto recibe una llamada de Javier. La abuela Iniesta está en el hospital, ha sufrido un infarto. Alberto echa un par de cosas a la maleta y se traslada al aeropuerto. Trata de telefonear a Nishi pero, como siempre, el aparato está desconectado. Consigue un vuelo a Nueva York y lo toma; de ahí se las arreglará para llegar a México.

				Nishi sigue sin contestar. Alberto recuerda que esa mañana había recibido por correo una carta con un mapa y un horario que debía seguir.

				Nishi lo espera en el punto de encuentro. Al anochecer regresa a su departamento para encontrarse con un recado en el contestador: “Nishi, tuve que volar a México de emergencia, la abuela se puso mal; te dejo los datos del hospital, te llamo en cuanto pueda… Te quiero”.

				

				

			

		

	
		
			
				





				QUINCE/Alberto

				



				En el espejo

				




				Alberto escuchaba con deleite los últimos acordes de la sinfonía fantástica de Berlioz, dejó a un lado su libro y se sumió en el bello recuerdo de Ceci tres noches atrás en su departamento.

				Se sentía sorprendido de la candidez de esa mujer de edad madura, que a fuerza de vivir un matrimonio tormentoso, acabó sepultando sus sueños y su confianza. Para él, Ceci estaba en la flor de la vida, lista para emprender nuevos retos, pero sobre todo para reconciliarse consigo misma. Recordó la conversación que tuvieron sobre la danza y admiró su sensibilidad para interpretar el lenguaje del cuerpo con tanta sabiduría, el entusiasmo que ponía al intentar explicarle a él, un neófito del asunto, la tragedia que se contaba en La consagración de la primavera de Igor Stravinsky:

				—No tienes idea, es algo realmente maravilloso; dura solo treinta minutos, pero en ese breve lapso te hace transitar por una serie de emociones impresionantes; tiene fuerza, carácter, suavidad, sensualidad…

				Alberto la interrumpió con dulzura:

				—Así que además de bella eres gran conocedora de un género que a la mayoría de las personas pasa inadvertido.

				—No interrumpas, déjame contarte que este es uno de los ballets más importantes de la historia, pero como solo dura treinta minutos, lo han marginado de las grandes representaciones. Creo que si se pusiera en escena con mayor frecuencia, eso acercaría a mucha gente. La mayoría piensa que el ballet es interminable y somnífero.

				—Vaya, vaya —soltó Alberto con un tono de admiración—, creo que El Mirador ha encontrado a su experta en danza, lo cual merece un brindis y una celebración muy especial.

				Su mirada tenía cierto aire de juego y de misterio. Un leve estremecimiento sacudió su ser al recordar a Ceci, la de la mirada triste, cuando la condujo al cuarto de baño. Cientos de pétalos esparcidos por todas partes daban al recinto un carácter especial, mientras las pequeñas llamas de decenas de velas alumbraban el sitio con un toque místico y sensual. La colocó con suavidad frente al espejo, para que ella misma comprobara la magia de su belleza. Con delicadeza, como un dedicado escultor, la fue moviendo frente a su imagen. Primero alborotó su cabello, después bajó un poco el cuello de la bata para que contemplara sus hombros, sus lunares, las discretas manchas de sol que destacaban en su superficie. Al principio, su musa se negaba a contemplarse y cerraba los ojos, dejándose llevar por la sensación de ser observada, pero después, movida por la curiosidad —abandonada en la confianza que le fue inspirando su infinita paciencia—, se unió a su experiencia.

				La bata se fue abriendo poco a poco. Primero dejó a la vista un seno suave, bien conformado, con un pezón y una aureola de color canela, que como una paloma comenzó a estremecerse al contacto con su mano. Alberto acariciaba esa colina con maestría, con una suavidad que llevaba el placer a un nivel maravilloso. El albornoz siguió bajando, y con él la mirada de Ceci, que contempló absorta la salida de su otro pecho, que reclamaba con urgencia la mano de su amante. El pezón ya estaba listo, tieso, alborotado.

				Alberto seguía detrás de ella y la contemplaba a través de su imagen en el espejo; las llamas oscilaban sumadas al ritual, proyectando una luz juguetona sobre sus rostros. A los dos les gustaba aquel reflejo. Era como un velo que protegía sus cuerpos de la inseguridad de la desnudez. Así, cobijada con la calidez de la penumbra, Ceci crecía en sensualidad, mientras sus entrañas comenzaban a arder en un fuego invisible que solo era perceptible para Alberto, quien compartía esa flama.

				Después de juguetear largamente con los pechos, las manos de Alberto se aventuraron a descender por la cintura, lo que provocó un estremecimiento en ambos. Uno de sus dedos se divirtió un instante en el diminuto ombligo, después se recreó sobre la piel del vientre hasta descender al pubis, en donde con ternura acarició primero el suave vello y luego se abrió paso por sus labios hasta llegar al clítoris. Sus miradas ardientes y deseosas se encontraban en la luna del espejo; ver al otro y verse a sí mismo en el clímax del placer llevaba la experiencia a otras alturas. Ceci respondía ante sus manos con una danza leve, sensual, mágica; buscaba apretarse más y más en esos dedos suaves que exploraban la antesala de su sexo.

				La bata por fin cayó completa, dejando a una Ceci desnuda y expuesta frente a sí misma. Los dos sonrieron ante la sublime escena que se proyectaba en el espejo. Así, con esa sensación de haber desvelado todos los secretos, Alberto comenzó a besarla. Primero el cuello, luego la boca, los oídos, en los cuales asestó húmedos lengüetazos que arrancaron a su amante un leve quejido, que él percibió como una súplica. Después, nuevamente se entretuvo en los labios, a los que de tanto morder, jalar, aplastar, había dado un color carmesí encendido. En el iPod, Berlioz acompañaba su danza con notas excelsas.

				Alberto giró suavemente a Ceci para tenerla de frente y besar sus senos mágicos, dulces, entregados. Ella lo abrazaba con pasión; se dejaba amar amando, deseando, cogiendo con todas las fuerzas de un deseo largamente contenido.

				Con maestría, cual ágil bailarín de un virtuoso ballet, Alberto la cargó y la puso sobre el mueble del lavabo. Y comenzó a besarla. Sus cuerpos querían correr hacia el éxtasis, pero ambos sabían que el premio sería mayúsculo a medida que prolongaran aquella experiencia.

				Alberto descendió hasta el monte de Venus y lo besó primero con ternura, luego con fuego renovado. Le abrió las piernas y, después de olerla con placer, siguió besando suave, despacio, allanando el camino hasta el clítoris, que ya esperaba ardiente ese beso, erguido, dispuesto. Ceci empujaba suavemente su cadera hacia adelante, queriendo eternizar un momento que le resultaba casi insoportable. El fuego interno ya quemaba sus entrañas, así que aceleró su movimiento y en una explosión de placer tuvo el mejor orgasmo de su vida. Había hecho el amor con Alberto y con ella misma, seducida por una imagen voyeurista despreocupada, sensual, mágica.

				Una vez que su amada llegó al clímax, Alberto retiró su boca, llena ahora de sabores misteriosos que compartió con ella, y así, mientras la besaba, la penetró con tal intensidad, que bastaron unos segundos, apenas unas notas más de la música de su sinfonía, para alcanzar el cielo y desplomarse satisfecho sobre el cuerpo de Ceci, que sonreía desde una realidad aparte.

				Berlioz terminó su sinfonía, y también los recuerdos de Alberto, que bruscamente se archivaron de nuevo en el apartado de las experiencias sublimes, para aclararse la voz y responder al llamado telefónico.

				

			

		

	
		
			
				





				DIECISÉIS/Alberto

				



				Feliz cumpleaños

				




				Se acercaba la fecha de su cumpleaños y, como en años anteriores, a Alberto le entusiasmaba la idea de continuar celebrándolo con la tradicional cena de disfraces en su departamento. Solo debía elegir las invitaciones y ajustar la lista de los asistentes. Este año solo habría un par de variantes. Ceci estaría invitada y, por cortesía, la tarjeta estaría dirigida a su marido. Alberto deseaba que ella estuviera en su fiesta, pero no quería provocarle conflictos familiares, a sabiendas de que el hombre era bastante controlador.

				Por conversaciones anteriores, estaba casi seguro de que llegaría sola; su esposo declinaría la propuesta horas antes. Lo habían hablado y ambos confiaban en que así fuera. Alberto percibía en la mirada de Ceci una gran emoción por esa idea, y como una adolescente en vísperas de Halloween, a ella le encantaba la posibilidad de usar disfraz.

				La siempre eficaz secretaria de Alberto ya había hecho los arreglos pertinentes para la celebración. El departamento lucía espléndido, el servicio contratado para la ambientación había dado en el clavo con lo que se pretendía. Cientos de pequeñas velas alumbraban la estancia y le daban un toque teatral. La música también había sido elegida con cuidado, y cuando Alberto apareció en la terraza, El fantasma de la ópera comenzó a escucharse en las bocinas, mientras él, divertido, saludaba a cada uno de sus invitados con un leve movimiento de cabeza.

				Estaba decidido, ese día no emitiría una sola palabra, dejaría que el lenguaje de su cuerpo lo dijera todo. Era un gran reto, mucho más con esa media máscara que le deformaba el rostro pero que lo hacía ver enigmático.

				Esperaba la llegada de Ceci con cierta expectativa. Cuando por fin escuchó el timbre de la puerta, él mismo se apresuró a abrir.

				Sin muchos preámbulos entregó a la recién llegada una tarjeta: “Bienvenida, hoy solo hablarás tú, quiero escucharte”. Ceci la leyó y sonrió divertida. “Ese es otro encanto de Alberto —pensó—: nunca resulta aburrido.”

				La femme fatale tomó el brazo que le ofrecía el fantasma y se dejó conducir por la estancia. Alberto disfrutaba las miradas de envidia de los demás invitados, intrigados por la identidad de la dama, que se sabía bella y sensual, y así lo proyectaba; sus pupilas estaban muy cambiadas.

				Pero Alberto tenía algo más entre manos. Como un favor especial, pidió a Javier que llegara a la fiesta con un par de horas de retraso, y que en cuanto estuviese ahí, se dirigiera al cuarto de visitas y se disfrazara con lo que hallara en el lugar.

				Él tendría que ausentarse y lo dejaría a cargo, y como había decidido no hablar en toda la noche, nadie notaría la diferencia; los dos podrían divertirse; además se lo agradecería muchísimo.

				El cambio de personajes fue tan sutil, que ni Ceci se dio cuenta de la maniobra.

				Alberto se retiró con sigilo a casa de sus padres, donde lo esperaba la familia en un festejo muy íntimo.

				

			

		

	
		
			
				





				DIECISIETE/Cecilia

				





				20/08/12

				



				Querido diario:

				Te he abandonado más de dos meses, y es que entre el trabajo y A. no he tenido tiempo para nada. Pero lo que pasó este sábado me tiene completamente desconcertada y confundida.

				Hace un tiempo tuve que escribir un artículo sobre la danza y el cine para la revista. Javier me acompañó a una muestra en la Cineteca. El segundo día vimos una película de David Perkins llamada Dans la Lune. Es una pieza de ballet moderno cuya trama gira en torno a una joven que ensaya los pasos de una coreografía y se siente frustrada por no hacerlo bien. En una escena, la chica se echa para atrás en señal de derrota, y cuando está a punto de caer, un muchacho la atrapa, la toma del cuello y la inclina hacia el piso. Ella cierra los ojos y se deja llevar. Los dos se funden en los movimientos mientras sus cuerpos se reconocen en el vaivén de la música; a la joven le cuesta salir de su estupor, y cuando lo logra intenta escapar pero él no la deja, la acerca a su cuerpo y la recorre con sus manos. La respiración de la chica se acelera de manera visible cuando él pone una mano sobre su pecho; ella no se la quita y lo besa. Justo en ese momento creo haber escuchado que Javier lanzó un suspiro.

				El cortometraje resultó de mediana calidad, pero por alguna razón me quedé por semanas pensando en su historia.

				



				Mis encuentros con A. y el trabajo en la revista han llenado mis días de vida. A E. parece no importarle lo que haga con mi tiempo, mientras esté en las mañanas para acompañarlo a tomar su café y haga la comida los días que tenemos visitas. Cuando le informé mi decisión de trabajar esperaba una reacción violenta y autoritaria; sin embargo, me dijo: “Qué bueno que por fin vas a hacer algo productivo, en vez de estar ahí echadota todo el día. Bueno, eso mientras dure, a ver si no te corren por maleta”.

				



				Mis reuniones con A. han sido discretas y seguras; nos vemos en su casa a horas en las que me puedo escapar de la oficina.

				Este fin de semana organizó una fiesta de disfraces; le dije a E. que era un evento obligatorio de la oficina y que debía ir. “Yo ni loco voy a esas mamarrachadas, ¿eh? Y tú tampoco vas a ir, vele diciendo a tu jefe.”

				Le contesté que si no asistía me correrían y que me deprimiría tanto que necesitaría todo su apoyo. Así que recapacitó y me permitió acudir a la reunión.

				Al llegar al departamento de A. ya había cerca de veinte invitados. A. se veía guapísimo. Traía el disfraz del fantasma de la ópera caracterizado con humor y galantería: esmoquin negro con camisa y corbatín blancos, guantes y una máscara soberbia; el cabello despeinado y una capa que usaba para cubrirse cuando se acercaba a alguien. No hablaba. Cuando lo saludé, me entregó una nota escrita en computadora que explicaba que el fuego le había quemado la boca y que no podía hablar, pero que le encantaría escucharme toda la noche. Me derretí con el gesto.

				Me condujo al balcón y nos sentamos en la mesita de la esquina, escondidos del resto de la gente. Intenté acercarme para besarlo pero me lo impidió; me señaló la nota y luego su oreja en señal de escucha. Fue a la barra, tomó una botella de vodka, dos vasos, una hielera, y me pidió a señas que comenzara a hablar mientras él servía.

				Salí de mi casa con un abrigo largo y el resto del disfraz escondido en una bolsa. No quería levantar ninguna sospecha. En el taxi terminé de arreglarme mientras la sensación de espontaneidad crecía dentro de mí.

				Mi disfraz era de vampiresa; había decidido refugiarme en un antifaz y una peluca para así mostrar mi cuerpo y mis curvas, mi pecho y mis piernas. Me sentía libre siendo alguien más.

				Y aunque la máscara lo cubría por completo, pude descubrir en varias ocasiones cómo las pupilas de A. se dilataban cuando me inclinaba para contarle algún secreto y le acercaba mi busto, que se pronunciaba por el escote del vestido. Sentía que la noche, las estrellas y el anonimato devolvían la identidad a mis carnes sedientas de tacto.

				Mi atuendo estaba hecho de encaje negro, y en un acto rebelde, me puse una tanga y un sostén calado rojo. “Atrévete a seducirte a ti misma, hermosa”, me sugirió A. muchas veces. Y hoy, aunque no me presentara con mi nombre real, seguía descubriendo mi desnudez, me gustaba el roce de la tela sobre mi piel.

				



				Recuerdo la primera vez que A. me incitó a descubrirme. Nos encontrábamos en su departamento, Ernesto estaba de viaje. Me llevó a la recámara y bajó un poco la luz.

				—Quiero ver cómo acaricias tu cuerpo, cómo te das placer. Necesito que constates por ti misma lo rica que es tu piel, tus senos, tu vientre, tus brazos.

				—Pero es que no sé cómo hacerlo —le contesté apenada.

				A. puso música, prendió velas y se colocó un antifaz; luego me puso uno a mí.

				—No hay nadie mirándote… solo mueve el cuerpo, déjate llevar —me dijo, al tiempo que se sentaba en el rincón más oscuro de la habitación.

				Me quedé paralizada, mis músculos no se podían mover, y cuando las lágrimas estaban a punto de salir, sentí las manos de A. sobre las mías. Él se ubicaba detrás de mí, desnudo, igual de vulnerable que yo.

				—Déjame guiarte, tal vez en unos momentos te sientas más cómoda y lo quieras hacer sola.

				—No, no —respondí—; quiero que tus manos lleven a las mías, ¿no te importa?”

				Y me guió por los contornos de mi cuerpo con ternura y delicadeza. Mi piel reaccionó ante mi tacto. La presión de A. sobre mis manos era tan sutil, que logré ser yo el vehículo de mis deseos. A. respiraba de placer en mi cuello. Mis caderas se empezaron a mover y recordé cuando mi cuerpo bailaba libre, al ritmo de la música suave, sin juicios. Saboreé una juventud que creía perdida; levanté los brazos por arriba de mi cabeza y las memorias de la academia comenzaron a fluir. Me sorprendió saber que era la misma, mi cuerpo no había cambiado, aún evocaba el éxtasis que vivía en el escenario. A. se alejó de mí lentamente para sentarse en cuclillas y mirarme; ladeó la cabeza y pude sentir una mirada de lujuria ante mis movimientos; me sentí sexy, provocativa. Por fin entendí a otro nivel que A. no me veía con los ojos con los que yo me criticaba. Para él era una mujer.

				—Observa tu sombra en el piso mientras bailas —comentó suavemente, y lo hice. La piel se me erizo y mis manos empezaron a bajar por mi vientre hasta llegar a los labios de la vagina.

				—Sí —susurró A.—, tócate, preciosa, no sabes cuánto me excita lo que estás haciendo.

				Sentí que me faltó el aire del placer tan intenso que se despertaba.

				Mis dedos abrieron mis sentidos y recorrieron de ida y vuelta cada curva, subían disfrutando cada recoveco; descubrí el arco que se hacía al final de la espalda, luego rodeé mis caderas y la cintura, me detuve en mi vientre carnoso para seguir gozando unos pechos grandes y vivos. Los pezones reaccionaron ante mis juegos mientras A. gemía en silencio. Bajé las manos por los muslos y luego por mis pantorrillas, me agaché para dejar mi sexo descubierto entre las piernas.

				Cuando me incorporé y abrí los ojos, A. tenía las manos alrededor de su pene, se masajeaba suavemente de arriba hacia abajo en movimientos circulares; formaba un anillo con los dedos y cuando llegaba al glande, temblaba y retiraba la mano. Sentí el impulso de acompañarlo pero me detuvo.

				—Disfrútate, estás hermosa; tenemos toda la noche para estar juntos.

				Durante aquella velada mi cuerpo y yo hicimos las paces.

				



				Hoy en la fiesta de disfraces presenté mi cuerpo en sociedad. Aproveché para ir al baño mientras A hablaba a señas con otro invitado; constaté que no me perdía de vista. Y a propósito caminé moviendo las caderas de manera exagerada. De regreso a la mesa, el director editorial me detuvo para saludarme y tratar de descubrir quién era. No quería revelar mi identidad, pero en cuanto escuchó mi voz me reconoció. Su actitud era mucho más carnal, noté que el alcohol ya había hecho su labor. Me tomaba por la cintura y me lanzaba miradas inapropiadas. A. me observaba de lejos, no me quitaba los ojos de encima; me gustó saberlo celoso, pero tampoco quería provocarlo demasiado.

				Intenté irme pero Carlos no me dejó, insistía en que me tomara una copa con él. A. se acercó y, sin titubear ni dar explicaciones, me tomó de la mano y me llevó. Yo lo seguí sin voltear a ver a mi admirador y regresamos al balcón; me tomó entre sus brazos, levantó un poco su máscara y me besó, me pegó a él con las manos, me abrazó completa. Pude sentir su cuerpo, su erección y los latidos de su corazón; parecía que deseaba acercarme más allá del límite de los cuerpos, como si quisiera fundirme en su sexo por encima de las ropas. Pero su olor era diferente, y sus labios, su cercanía… me alejé de inmediato y le quité la máscara.

				Era Javier.

				Salí corriendo y él detrás de mí. Me decía cosas pero mi mente gritaba más fuerte que él; subí a mi coche alejándolo, le supliqué que me dejara ir. Conduje como una loca. En el camino le marqué a la señora Magda para comprobar que E. no hubiera llegado; de verme en estas condiciones me habría matado.

			

		

	
		
			
				





				DIECIOCHO/Andrea

				





				Andrea se quedó perturbada con los consejos de su amiga Margit. Se miró al espejo, era una mujer de una belleza clásica; a sus veinticuatro años tenía el cuerpo firme, bien torneado y lleno de deseo. Era una pena que mandaran a Gabriel a trabajar fuera de México y que solo estuvieran juntos algunos fines de semana. Muchas veces había sentido ganas de hacer el amor, su cuerpo pedía ser acariciado, penetrado, y su marido no estaba para satisfacerlo.

				Una noche comenzó a tocarse pero, avergonzada, dejó de intentarlo casi de inmediato; le parecía patético que una mujer tuviera que caer tan bajo poseyendo marido. Quizá Margit tenía razón, y era una mojigata sin nada que ofrecer a su esposo en la cama. Necesitaba espabilarse. De ahora en adelante estaría más pendiente de ver si en realidad había tantos hombres dispuestos a entablar una aventura, como aseguraba su amiga alemana.

				Hoy era el primer día de su curso de cata de vinos, probablemente conocería gente agradable. Por eso se propuso mantener una actitud más abierta y comenzaría por arreglarse más. En vez de salir de cara lavada, jeans y unos flats de Tory Burch, como acostumbraba, se maquilló un poco, se puso unos jeggings de Armani Exchange y sandalias de tacón alto. Antes de irse, pintó sus labios y se soltó la cola de caballo.

				Estuvo a punto de perder la actitud positiva por el terrible tráfico de las cinco de la tarde; peor aún al tardar más de quince minutos buscando un lugar de estacionamiento cerca de La Vid. Normalmente, cuando acudía a clase de cocina por la mañana, ahí al lado, no padecía ese problema, pero con tantos cafés y comercios en la zona, resultaba casi imposible hallar un espacio.

				Después de dar muchas vueltas, dejó la Escape plateada a unas cuadras de la sede del taller. Caminó lo más rápido que pudo entre la gente y llegó veinte minutos tarde.

				El salón estaba dispuesto con mesas altas, tipo pub, dos bancos y una fila de copas delante de cada uno. Andrea, apenada por la demora, entró por la puerta que estaba en la parte de atrás del salón, procurando pasar inadvertida. Se sentó en el primer banco que encontró libre, junto a un hombre muy guapo, de mediana edad, que le pareció conocido. Mientras el sommelier servía el primer vino —un albariño— y su asistente repartía crostinis de habas, ella se disculpó con su compañero de mesa por llegar tarde y le contó las dificultades para hallar estacionamiento. Él le dijo que vivía muy cerca y que le sobraba espacio en su garaje; se lo ofreció para la siguiente clase. Andrea agradeció el detalle, pero declinó la oferta.

				Cuando probaban la segunda copa, un chardonnay de Napa, el maestro comenzó a hablar de los aromas a manzana y a melón, y de lo redondeado de su sabor. Entonces Andrea notó cómo su atractivo compañero recorría con la vista sus propias redondeces, luego la miró a los ojos, y con una voz que le provocó un estremecimiento, le expresó: “Salud, por que aprendamos muchas cosas nuevas en este curso”.

				Se sintió estúpida al darse cuenta de que el comentario la había ruborizado. Margit tenía razón, era más que obvio cuando un hombre veía a una mujer con ojos de deseo, y Alberto, su compañero, no lo disimulaba en absoluto.

				Cada vez que él se concentraba en las palabras del sommelier, ella aprovechaba para observarlo de manera discreta. Mientras más lo hacía, más guapo le parecía. Le sorprendió agradablemente ver que usaba mocasines sin calcetín y que tenía un pequeño tatuaje en el tobillo. Él notó que había llamado su atención, y le explicó que aquel dibujo era el símbolo del mantra sagrado “Om”, el cual se tatuó después de un retiro espiritual.

				La clase finalizó con la degustación de un Riesling de Alsacia, acompañado de una tarta de tocino y cebolla, crocante y deliciosa. Después los compañeros se despidieron; Alberto le ofreció de nuevo el estacionamiento y Andrea reiteró su negativa. Cuando llegó a su camioneta, vio que esta presentaba una llanta baja y se arrepintió de haberse arriesgado a obstruir parcialmente una cochera. Se sintió desesperada, Gabriel no estaba en la ciudad y ella no tenía ni idea de por dónde empezar a sustituir la rueda.

				Alberto apareció como caído del cielo y le cambió el neumático. Esta vez fue Andrea la que preguntó si aún estaba a tiempo de aceptar el ofrecimiento del garaje. Llegando a casa, la joven corrió a la computadora, y aunque sabía que su amiga no estaría ahí para leer su mensaje, se dispuso a escribir.

				



				No vas a creer lo que me pasó esta noche. Tengo un compañero en mi curso que me hizo sacar chispas, es algo increíble. Cuando me ayudó a ponerme el saco, rozó mis hombros y hazte de cuenta que me cayó un rayo. Tuve que hacer un esfuerzo para no estremecerme. Como decías, es obvio que él quería conmigo; cada vez que me encontraba con su mirada, una onda de calor recorría mi cuerpo. Te voy a confesar, Margit, que esta es la primera vez que se me antoja algún hombre que no sea mi marido. Tengo miedo de hacer alguna estupidez. Por favor, en cuanto veas este mensaje, contéstame de inmediato. ¿Qué hago?

				



				Son las cinco de la mañana, vas a decir que estoy loca, no has tenido tiempo de ver mi primer mensaje y ya te estoy bombardeando con otro, pero no pude dormir anoche pensando en Alberto, reviviendo su mirada seductora, imaginando sus manos grandes acariciando mis brazos, mi espalda… Creo que estuve a punto de serle infiel a Gabriel con el pensamiento.

				Te felicito, Andrea. ¿Te das cuenta de cómo te sientes más viva? Eso es a lo que me refiero; por eso digo que no tiene nada de malo una aventura. La próxima vez que lo veas, sé un poco más proactiva. Tienes que aprender a flirtear con los hombres, de manera que sepan que les estás dando entrada; no evadas su mirada, por el contrario, sostenla mientras sonríes coqueta.

				Ya me está dando miedo, siento que estoy abriendo una puerta que luego no voy a poder cerrar.

				No te adelantes, toma las cosas como vienen. ¿Para qué te asustas antes de tiempo? Disfruta la conquista, que es de lo que se trata el juego de los amantes.

				Pues a ver qué pasa la siguiente clase, ya te platicaré el miércoles que lo vea.

			

		

	
		
			
				





				DIECINUEVE/Cecilia

				





				24/08/12

				



				No puedo creer todo lo que le grité anoche a Ernesto, parece como si hubiese sido un sueño. Todavía no sé lo que opino al respecto, nunca le había dicho tantas cosas. Nunca le había dicho nada por el estilo…

				



				El domingo que siguió a la fiesta caí enferma, con fiebre altísima y fuertes dolores de cabeza. Me sentía terriblemente culpable no solo por estar traicionando a Ernesto, sino también a A., ahora que mis sentimientos respecto a Javier se habían revelado de una manera tan evidente. Después de la reunión hice un recuento de lo que era Javier para mí. Pensaba en él con frecuencia, e iba gustosa a la oficina sabiendo que él estaría ahí. Atesoraba que nuestras salidas a comer terminaran por prolongarse hasta entrada la noche. Nuestras citas y nuestras pláticas guardaban el pretexto de la revista, pero siempre acabábamos por hablar de nosotros, nos contábamos secretos y reíamos sin parar. Nuestras discusiones eran inteligentes y motivantes. Y sin darme cuenta, me empecé a sentir cada vez más atraída hacia él. Ahora me hallaba en una encrucijada.

				Ayer en la noche, mientras trataba de ordenar mis ideas, E. entró vociferando en la habitación. Me insultó y dijo que ya no toleraría que Magda le subiera el café, que ese era mi trabajo y que mañana tempranito quería que lo atendiera. Sentí que sus palabras eran más de lo que mi cuerpo podía tolerar. Salté fúrica de la cama:

				—¡Ya estoy harta de tus tonterías, me tienes hasta la madre!

				—¡Oye!, ¿qué te pasa? A mí no me hablas así. ¿Quién te estás creyendo, pelada? —me gritó rojo de coraje y se acercó en señal de amenaza.

				—Ya no te tengo miedo, Ernesto; soy demasiada mujer para ti.

				Se acercó e hizo un ademán como para pegarme; llamé a gritos a la señora Magda, que llegó corriendo.

				—¿Pasa algo, señora? —me dijo asustada.

				—El señor me quiere golpear, Magda; si lo hace, necesito que llames a mi hermana y le digas lo que está pasando, tú tienes su número.

				—¿Y ahora qué bicho te picó? ¿En el trabajo te inyectan huevos? Te me largas de esta casa en este instante —amenazó tronando los dedos.

				—Gustosa me voy, pero no ahorita. Yo no soy una de tus viejas; soy la mamá de tus hijos y me voy a ir cuando se me dé la gana, y hoy el que se va a dormir a otro lado eres tú, ¡órale!…

				—Esta es mi casa, pendeja.

				—¿Le marco a la policía? Magda va a declarar lo que yo le diga, me es incondicional y lo sabes.

				No lo podía creer, en el fondo me moría de miedo. E. salió del cuarto muy alterado, aventó la puerta y arrasó con todo lo que se le cruzó por el camino. Me desplomé en la cama y Magda me abrazó.

				—¿Necesita algo, señora?

				—No, Magda, gracias; súbase a dormir. Voy a cerrar con llave el cuarto, cualquier cosa le llamo a su celular.

				



				Hoy finalmente ha amanecido después de una noche de insomnio, de dolores y de abusos de años. He renacido a un mundo que no conozco, tengo miedo. No sé para dónde moverme.

				Me llegó un mensaje al celular:

				“Mi queridísima Ceci, espero que te encuentres mejor; me dijo la secretaria que llamaste para decir que estabas indispuesta y que te ausentarías del trabajo por unos días. ¿Cuándo regresas? Te extraño. Siempre, A.

				”P.D. En un par de semanas viene el Bolshoi a Bellas Artes, y hay que cubrir el evento; me encantaría acompañarte, pero tengo que salir de la ciudad.”

				En cuanto terminé de leer, lo llamé para que nos encontráramos en el parque cerca de su casa.

				Me dio mucho gusto verlo, a pesar de la terrible culpa que sentía.

				—Hola, hermosa, ¿estás bien?

				—E. me corrió de la casa. Ayer tuvimos una discusión muy fuerte y hoy me voy a ir con mi hermana.

				A. se llevó las manos a la cabeza y luego las alzó al cielo:

				—¡Aleluya! —exclamó.

				—No te rías, no sé qué voy a hacer... todo es tan confuso. No tengo adónde ir; con Paty no me puedo quedar mucho tiempo.

				—Ceci, estoy muy orgulloso de ti; la verdad no pensé que fueras a dar el paso tan pronto. ¡Qué gusto!

				—Tú me enseñaste que hay más allá afuera, quiero estar con alguien que se muera por mí, y que se comprometa conmigo desde lo que soy.

				—Ceci, yo te quiero muchísimo, pero sabes que yo no…

				—Lo sé, Alberto —me detuve tratando de encontrar las palabras adecuadas, me sentía muy culpable—… es que…

				—Es Javier, ¿verdad? Los he visto convivir en la oficina, he descubierto miradas. Sé que son muy compatibles y él te idolatra, me lo ha dicho —metió la cabeza entre sus manos y se quedó en silencio.

				No pude evitar derramar unas lágrimas. A. había representado una alternativa de vida en libertad y ahora lo estaba decepcionando.

				—Perdón, Alberto, nunca quise lastimarte.

				Subió la mirada y acarició mi pelo con ternura.

				—Eres una gran mujer, y no puedo pensar en una mejor pareja para ti que Javier —dijo. Me tomó las manos y se acercó a mi cara—. No le digas lo que pasó entre nosotros, será nuestro secreto, ¿de acuerdo? —y me besó los labios con dulzura. Se levantó y empezó a caminar. Antes de salir del parque me dijo—: No estás sola, hermosa, nos tienes a los dos.

				



				Volví a casa triste pero con otros bríos, por fin el mundo estaba tomando un matiz que no conocía; regresé para despedirme de todos esos años y para entender, a pesar de todo el miedo que sentía, que mi vida era mía y que ya no estaba en manos de Ernesto ni de nadie más.

				Llamé a mis hijos para contarles lo sucedido, me preocupaba su reacción, no quería decepcionarlos. Los dos me dijeron que me había tardado, que no entendían cómo podía vivir con un señor como su padre.

				E. mandó una persona de seguridad para que revisara que no me llevara nada que no fuera mi ropa. Me sentí humillada pero pensé que esta sería la última de sus ruines acciones en mi contra. Recorrí la casa y los muebles, los cuadros, el librero, las paredes, la cocina, el jardín, los cuartos de mis hijos. Y sentí nostalgia por mis niños, que habían crecido en este lugar. Melancolía por los viajes, las historias y las anécdotas, pero detrás de esa añoranza llegaba la imagen de Ernesto manchando cada pasaje con sus reclamos, sus caras, sus humores y sus insultos.

				Cerré la puerta de la casa y me subí a un futuro con ventanas abiertas, aire y sol. Con decisiones, responsabilidades, incertidumbres y, por fin… libertad.

				

			

		

	
		
			
				





				VEINTE/Andrea

				





				Vengo del curso y tengo mucho que contarte, Margit, no sé ni por dónde empezar. Cuando llegué a su edificio, súper elegante por cierto, me estaba esperando en la recepción; se subió a mi coche para mostrarme el lugar del estacionamiento. No sabes el olor tan delicioso que dejó impregnado, tanto así, que llegando a mi casa, y con todo el dolor de mi alma, eché Lysol para neutralizar el aroma de su loción; tenía miedo de que Gabriel lo detectara. Me gustaría averiguar qué marca es, porque me fascina.

				Bueno, el caso es que me abrió la puerta para ayudarme a bajar del coche, y cuando me tomó la mano para salir, sentí nuevamente esa corriente eléctrica que me dejó temblando.

				En la clase seguí tu consejo y cuando me daba cuenta de que me veía, le sostenía la mirada y le sonreía. Pero no sabes qué manera de mirar la de Alberto, casi le salen destellos de los ojos, son los más expresivos que he visto en mi vida. Al principio estaba toda chiveada, pero poco a poco me fui soltando, y en menos que te lo cuento ya era una experta. Con él, la coquetería me sale natural, después de un rato estaba ligando hasta con los movimientos corporales.

				Lo que me dio muchísima pena fue que vio mi anillo de casada. Imagínate qué oso; él giraba lentamente mi argolla y mi solitario, acariciándome de paso los dedos, mientras me preguntaba sobre mi matrimonio. Ahí sí me sentí zorra. Me puse rojísima, al grado de que me ofreció cambiar de tema. Pero como dices, hay que ser abiertos y derechos; le conté que llevaba tres años de vida conyugal, que habíamos andado desde que tengo quince años, que me casé joven porque él se iba a la maestría y no quería hacerlo sin mí, etcétera. Nunca había resumido mi historia con Gabriel en tan pocas palabras, y menos sudado tanto en el proceso. Aproveché para preguntarle si tenía esposa, y resulta que es viudo desde hace casi diez años. Qué raro que no se hayan vuelto a pescar a semejante bombón.

				Con lo que le conté, pensé que perdería interés en mí, pero para mi sorpresa siguió coqueteándome y varias veces aprovechó para acariciarme los hombros y el pelo, como si no le importara en lo absoluto mi estado civil. Algo tiene ese hombre, es como un imán muy especial que no había encontrado en nadie.

				Veo que aprendes rápido, cuéntame cómo es.

				Le calculo unos cuarenta años, qué horror, casi me dobla la edad.

				Mejor. Los hombres cuarentones están en su punto. Tienen toda la experiencia y el vigor, pero son pacientes y cuidadosos; no sé él, pero normalmente le dan más prioridad al placer de la pareja que al propio.

				Ya no me digas, que me pongo colorada. La verdad, es muy atractivo, no es “bonito” ni tiene cara de “niño bueno”, como Gabriel. Más bien es súper sexy, sin pretenderlo. Es la forma seductora de mirar lo que lo vuelve irresistible. El caso es que es muy masculino, y con una personalidad que parte plaza. Otra compañera del curso le tira toda la onda y, aunque parezca estúpido, sentí padre que me diera mi lugar y no le hiciera caso. Margit, tú eres mi confidente, nadie puede enterarse.

				Cuentas con mi discreción absoluta.

				Bueno, entonces oye esto: cuando terminó la clase, caminamos hacia su casa y dijo que quería enseñarme un rincón que le encantaba. Ni modo que me negara, pues tenía mi camioneta en su cochera. Entramos al parquecito más lindo que he visto en México; me dijo que era de todos los vecinos y que por eso estaba enrejado y tenía una puertecita con llave. Nos sentamos a platicar un rato en una banca; el lugar estaba iluminado tenuemente con faroles antiguos. El caso es que repitió mil veces que estaba guapísima, que tenía una belleza natural insuperable, bla, bla, bla, y yo, como ranchera, sentía que me subía el color de la vergüenza, sobre todo cuando me acariciaba el pelo, con el pretexto de quitarme los mechones que volaban sobre mi cara.

				¿No te volvió a preguntar por Gabriel?

				Equis. Salió un poco al tema cuando le platiqué de Guadalajara, y que había empezado a estudiar diseño gráfico, pero lo tuve que truncar para irme con él a Boston. La verdad es que centró la conversación en mí; lo que me gusta hacer, comer, ver en el cine… no sabes, Alberto escuchaba con tanta atención, que parecía que le estaba revelando el misterio de la resurrección, y no mi insulsa vida. Estuvimos como una hora conversando, y yo con unos nervios tremendos porque ya eran las nueve y Gabriel me llama a las diez. Por fin me dejó ir y, cuando nos despedimos, me dio un beso tan cerca de la boca, que me quité de golpe y creo que hasta lo asusté.

				Bueno, amiga, esto se está poniendo bueno. Creo que has corrido con suerte, te topaste con un “maestro”. No lo desaproveches.

				



				—Hola, ma; vi que tenía una llamada perdida de tu teléfono.

				—Sí, te hablé después del curso para saber qué tal había estado, pero me mandó al buzón.

				—Perdón, olvidé prender el teléfono. (Si supieras que me fui a un parque solitario con un desconocido y no te quise contestar…) La clase estuvo muy padre; nos presentaron tres vinos distintos.

				—¿No saliste borracha?

				—Cómo crees, ma; te dan una o dos onzas de cada uno, eso no emborracha a nadie.

				—Bueno, ¿y la gente?

				—¿A qué te refieres? (Sé perfectamente qué quieres que te diga.)

				—¿Hay gente bonita en el grupo? Ya sabes, cuesta el mismo trabajo conocer a alguien decente que a un cualquiera, mejor relaciónate con los que valen la pena.

				—Ay, mamá, ya no estamos en el porfiriato, pero sí, había mucha gente nice. (Y estaba el hombre más sexy del mundo, que por su edad, podría ser mi tío Carlos.)

				—Qué bueno, mi’ja, ojalá te hagas de un grupo de amiguitas agradables.

				

			

		

	
		
			
				





				VEINTIUNO/Nishi

				



				México, DF (1998)

				




				Alberto está sentado en la sala del hospital, hace frío. Su cara denota preocupación, adora a su abuela y no le gusta verla sufrir. También le angustia que Nishi no le conteste las llamadas.

				Lleva dos días en México y aún no tiene noticias de ella. Le ha marcado varias veces, está desesperado.

				Baja al restaurante a comer algo. Javier lo acompaña para contarle cómo han estado las cosas en su ausencia y preguntarle por su viaje.

				—El suplemento de Bath está listo, Javier. Es un lugar que tienes que visitar, es patrimonio de la humanidad, ¿sabías?

				Alberto voltea y ve entrar a Nishi; siente un vuelco en el pecho y comienza a sudar.

				—Al, por fin te encuentro, corazón.

				—Nish, pero qué… cómo… yo no…

				—Abrázame y deja que las ideas y el oxígeno regresen a tu cerebro.

				Javier se queda atónito ante la escena, le parece extraño que Alberto no le haya contado nada acerca de la chica.

				Alberto los presenta de manera torpe, está sonrojado y le sudan las manos; los tres se sientan a la mesa. Alberto trata de evadir las miradas inquisitivas de su amigo, mientras Nishi lo bombardea con preguntas sobre el estado de la abuela. Después de un rato, Javier se da cuenta de que no va a lograr entender nada más y se retira.

				—Pero, mi amor, no te esperaba, qué gran sorpresa… Estaba preocupado, pensé que ya no querías saber de mí, no sabes todas las cosas que rondaron por mi mente.

				—En cuanto escuché el mensaje, empaqué y tomé como cuatro vuelos para llegar a México; marqué al hospital y a casa de tus padres desde el aeropuerto, pero no tuve suerte, así que dejé de intentarlo. Lo único que quería era venir para estar contigo.

				—¿Y tu trabajo?

				—¡Ay no!, mi trabajo… supongo que ya no tengo.

				



				La abuela se recupera, le toma tiempo pero poco a poco vuelve a ser la señora locuaz que le regala a su familia muchas horas de entretenimiento.

				Alberto acuerda con su padre que continuará editando suplementos para la revista, esta vez el tema será la isla de Yakushima. Nishi irá con él, se quedarán tres meses allá.

				Al lugar llegan por bote, es un día de primavera pero hace frío y viento. Nishi está sedienta de iniciar la aventura, y en cuanto se puede bajar, salta a tierra y empieza a escalar las rocas con premura.

				—¿Qué haces? Te vas a caer.

				—Apúrate, tenemos que subir para ver las copas de los árboles desde arriba.

				—Flaca, tenemos mucho tiempo para explorar, vamos a ver primero dónde nos alojarán.

				Nishi no tarda en hacer amigos; han pasado solo unos días y ya sabe las clasificaciones de los árboles, el tipo de fauna que habita en la zona y qué hace la gente con tanta lluvia.

				Esta mañana que, casualmente, no llueve, Alberto y Nishi van a explorar más allá de lo que el clima les había permitido hasta ahora. Caminan durante horas hasta que se encuentran con un tapete de musgo verde que recubre casi por completo el panorama. Los árboles son anchos y están llenos de raíces expuestas. La vegetación crece desproporcionadamente en comparación con otros lugares del mundo. Alberto anota en su libreta los detalles de sus descubrimientos.

				Nishi toma un sendero de rocío y se encuentra con árboles que en sus troncos tienen huecos; se mete en uno y llama a Alberto; él la acompaña, incrédulo de lo que sus ojos observan.

				—Siento que va a salir un duende en cualquier momento, parece un bosque encantado. Mira el pasto, me llega hasta las rodillas.

				—Cásate conmigo —susurra Nishi.

				—¿Qué? Flaca, tienes que dejar de hacer bromas tan pesadas, de verdad que tú ni inglesa pareces.

				—No estoy bromeando —se pone en cuclillas frente a Alberto y le besa las manos—. Quiero que formemos una unión, tú y yo en este lugar, ahora. Me siento infinita y deseo sellar nuestro amor, ¿qué dices?

				Él no sabe qué pensar, normalmente habría declinado la propuesta; para sus estándares esto le parecería una locura.

				—Alberto, mi amor, cierra los ojos, relájate y deja que tu instinto y tu corazón te dicten el camino; soy yo, siempre soy yo…

				Abre los párpados suavemente, hace un gesto de emoción, la abraza y le dice al oído que la ama.

				Alberto y Nishi se arrodillan uno frente al otro, juntan sus frentes y entrelazan sus dedos. Él habla primero, en voz baja; luego ella, también en un suspiro. Acercan sus cuerpos hasta que no queda ningún espacio y se abrazan, lloran; ella acepta sus lágrimas con una sonrisa, él se sorprende con las suyas.

				Del pasto, Nishi elige el más largo y lo amarra alrededor del dedo de Alberto; él hace lo mismo y se prometen una vida en común. Esa noche todo el pueblo se entera de la ceremonia y les auguran felicidad.

				—Este es un bosque mágico y eso puede representar una bendición o una maldición, según sea el caso —señala uno de los viejos del pueblo.

				—Para nosotros serán puras bendiciones —contesta Nishi.

				Ella y Alberto se retiran a pasar su primera noche como marido y mujer

			

		

	
		
			
				





				VEINTIDÓS/Andrea

				





				Hola, Margit. Soy una estúpida. ¿Qué crees que hice? Dejé las llaves de mi coche adentro y Alberto tuvo que llamar a un cerrajero. Debe pensar que soy una idiota; primero me poncharon la llanta por estacionarme mal y ahora me quedo sin llaves.

				Ay, Andrea, ¿perdieron la clase por tu pendejada?

				No, me di cuenta después. Menos mal, porque hoy nos tocó degustar unos vinos de la Ribera del Duero, muy ricos, con unas tapas buenísimas. En una de esas, el maestro dijo que las grandes combinaciones de vino y comida se basan en el énfasis de la similitud, o en el relieve de las diferencias, y Alberto me comenta muy serio: “Pues si es así, tú y yo haríamos un gran maridaje. Brindo por ello”. Chocamos copas sin que estuviera muy segura de lo que eso implicaba.

				Es obvio. Tú, la máxima feminidad; él, sexy y masculino. Él maduro, tú pollita, yo también brindo por ello, creo que cogerían muy rico. Bueno, ¿y qué pasó con la llave del coche?

				En lo que llegó el cerrajero, me invitó a pasar a su casa. Entré con desconfianza, pero pronto me sentí de lo más tranquila. El lugar es precioso y desde la ventana me enseñó el Castillo de Chapultepec, que lo tiene en sus narices, y me señaló las zonas principales de la ciudad. Le dije que no me gustaba vivir en el DF, porque la gente había perdido su calidez y que él era la primera persona que me había abierto las puertas de su casa, después de cinco meses de vivir aquí. Divino, me estuvo preguntando sobre mis intereses y terminó echándole un telefonazo a uno de sus clientes para inscribirme en un taller en el que aprenderé a usar programas de diseño de papelería, que es lo que me encantaría hacer, es el próximo fin de semana. Incluso me van a hacer un descuento.

				¿Pero qué más pasó? ¿Ya te acostaste con él?

				No. Me dio a entender que, entre nosotros, no pasaría nada que yo no quisiera. Me dejó a mí la responsabilidad de marcar el ritmo.

				¿Pues qué esperas? A bailar. A mover esas caderas con ritmo, jajaja. Ya en serio. Este cuate parece único. Me da la impresión de que sería realmente un buen amante. No seas tonta, date esa oportunidad. Si después decides que eso no es lo tuyo, por lo menos ya lo viviste y tu decisión estará basada en la experiencia y no en los prejuicios.

				La verdad, si hubiera querido, habríamos hecho el amor ahí mismo, en la sala. Fue muy sincero conmigo, confesó que le encantaba, sentía que podíamos tener una gran experiencia juntos, y el hecho de que esté casada no le afecta. “Cuando estés lista para lanzarte, yo estaré ahí para recibirte”, me dijo. Te confieso que en ese momento le di un beso, sin lengua, pero con los labios entreabiertos, dándole a entender que también me gustaba. Alberto quería seguir, y la verdad yo también, pero no me atreví. Tuve que hacer un gran esfuerzo porque seguramente estoy cerca de la ovulación y siempre me pongo mucho más fogosa en esos días.

				Cierro los ojos y aún saboreo sus labios carnosos y húmedos, que intentaron atraparme con una mordidita.

				La próxima vez que lo veas, si no te lanzas, te mato. ¿No te das cuenta? Todo está alineado a tu favor.

				Bueno, a ver qué sucede cuando lo vuelva a ver.

			

		

	
		
			
				





				VEINTITRÉS/Alberto

				



				Con el sol en el rostro

				




				La sonrisa de Fernanda tenía un dejo de ternura que tocaba el corazón de Alberto, quien ese día se sentía muy contento. Con sus bicicletas rentadas en la colonia Condesa, se aventuraron a recorrer las calles de una zona que antes solo transitaban a bordo de su automóvil y que ahora le parecían atractivas.

				En el parque España jugaron carreritas sobre la explanada de un teatro al aire libre, donde desde luego, en el último momento, Alberto se dejó ganar. Después alimentaron a las palomas y acariciaron a varios perros que hacían su paseo dominical acompañados por sus dueños, mientras tomaban un descanso en una banquita sombreada por un árbol de abundante ramaje.

				—¿Te acuerdas, papi, del perrito que anduvimos paseando la otra vez?

				—Claro que me acuerdo, la pasamos muy bien. Esos perritos tienen una cara bonachona y simpática.

				—Ese día me sentí muy contenta. A veces haces cosas locas, pero divertidas.

				—¿Conque llamas loco a tu padre?

				—Bueno, no loco, sino que no te pareces a los papás de mis amigas. Tú eres divertido…

				No la dejó terminar la frase porque se le abalanzó para hacerle cosquillas y llenarla de besos.

				Enfilaron pedaleando rumbo a la librería Rosario Castellanos, una de las favoritas de Alberto por su extenso catálogo y su diseño moderno y acogedor. A Fer también le gustaba ir ahí. Solían pasar un par de horas con las narices metidas en libros, tazas de café y vasos de malteada. Luego de un buen rato se dirigieron a pagar a la caja; iban cargados de publicaciones, películas y algunos discos compactos.

				Un grupo de niños que hacían círculo en torno a un extraño personaje llamó su atención. Se trataba de un extraño actor vestido de arlequín azul con vivos rojos y amarillos, y un gorro muy peculiar, que tenía embelesados a sus oyentes con un cuento sobre la locura y el mundo.

				Era un cuentacuentos cuya narración remitió a Alberto a la figura de Dionisio, representando la libertad del espíritu, el ser libre e indómito en esencia, sin ataduras. “Qué curioso que estemos escuchando precisamente a este hombre”, pensó Alberto, viendo la cara de sorpresa de su hija, que ya para entonces estaba absorta en la historia.

				El relato trataba de un gnomo llamado Sichen que debió salir de su pueblo en busca de aventuras porque lo consideraban un tonto; por tal motivo inició una larga travesía hacia el mundo de Esir.

				Pero Alberto ya no escuchaba la historia, estaba en otra parte identificándose con el personaje en distintas etapas de su vida. Sabía que la referencia era hacia el loco, uno de los arcanos mayores del tarot, el incomprendido feliz que con el conocimiento que posee de las cosas es generalmente superior al resto de las personas y desde esa perspectiva reacciona. Recordaba sus incursiones en el mundo esotérico hacía ya varios años, cuando esperaba que el destino le fuese revelado en un juego de cartas. Una especie de guión preestablecido que él solo tendría que limitarse a seguir.

				Nada de aquellas lecturas se había hecho presente. Sin embargo, veía en los símbolos del tarot una gran sabiduría en la conformación de los arquetipos de personalidad a los que tan intensamente se había aferrado Jung.

				El loco simboliza el ser auténtico que en el amor actúa con gran pureza de espíritu y sin esperar nada a cambio.

				Un gran aplauso lo devolvió a la realidad. El cuento se había terminado, pero no para él.

				—¿Te gustó el cuento, papi?

				—Mucho, creo que fue realmente interesante.

				Salieron de la librería para encontrarse con un espléndido día que se desplegaba a sus ojos. Padre e hija miraron al cielo, y con la cara al sol, cada uno a su manera, dieron gracias por estar ahí.

				

			

		

	
		
			
				





				VEINTICUATRO/Andrea

				





				Andrea pasó el fin de semana más lento de su vida, esperando que llegara el lunes para ver a Alberto. No es que estuviera enamorada, pero sentía una atracción casi animal hacia él. Su cuerpo anhelaba ser amado, pedía sexo a gritos.

				Estuvo toda la mañana en pijama y le marcó varias veces a Gabriel, pero siempre contestaba el buzón. La cuarta llamada la dejó como urgente, y al poco rato su marido se reportó.

				—¿Qué pasa? ¿Estás bien? Me mandaste un recado urgente.

				—No te asustes, no es nada. Solo que tenía muchas ganas de hablar contigo.

				—¿Cómo se te ocurre, Andrea? Me salí de una junta porque pensé que te había pasado algo. No sabes la angustia. Por favor, entiende, estamos cerrando una operación de millones de dólares y estoy muy ocupado, no tengo tiempo para hablar del clima.

				Andrea colgó, molesta. Gabriel nunca la había hecho sentir fuera de lugar. Lo bueno es que en unas horas vería a Alberto y seguro le subiría la autoestima. Después de comer, se bañó para llegar fresca al curso. Probó varias prendas antes de decidirse por una faldita roja, una camisola de seda blanca y un suéter estampado de manga tres cuartos. Se tomó una foto con el iPhone y la mandó a Margit, quien aprobó completamente el atuendo.

				

				—Hola, gordo... Es que no estoy en la casa… No, no me pasa nada… Cayó una tromba horrible y se inundó toda la ciudad, me tuve que quedar resguardada en un café, pero ya estoy saliendo para allá… Sí, yo te aviso cuando llegue… No te preocupes, me voy con cuidado... Yo también.

				La joven señora sacó la ropa húmeda de la secadora y se vistió atropelladamente. Alberto y Andrea bajaron por el elevador en silencio, ella con la vista clavada en las luces que indicaban el número de piso y él observando su cara de angustia. La mujer se montó en su camioneta y se marchó a toda prisa sin voltear a ver a su anfitrión, que la despedía con la palma de la mano. Su cuerpo temblaba. ¿Era por la ropa húmeda? ¿Por el temor que sentía de ser descubierta? No, su piel vibraba por el contacto de los labios de ese hombre sobre su cuello, por el sabor de su boca, por la firmeza que percibía bajo la bata, y que solo alcanzó a rozar. Sentía vergüenza por haber dejado que las cosas llegaran tan lejos, e imaginó que había sido otra versión de sí misma y no la esposa de Gabriel Villarán la que estuvo con él.

				Embriagada por lo que había dejado atrás, aprovechó el tránsito lento de la ciudad para revivir mentalmente el encuentro que, como los sueños, terminaba abruptamente. Bendito el aguacero que empapó a su otro yo, y que le dio la excusa perfecta para subir al departamento del hombre y envolverse en la prenda que olía a él.

				Después de un relámpago, que provocó que se interrumpiera el suministro eléctrico, el timbre de su celular la arrancó de aquel momento de éxtasis en el que Alberto era tormenta y ella jardín; saltó de la barra, cerró la bata con pudor y, dándole la espalda al amante, contestó.

				



				Maldijo los teléfonos celulares al bajarse del auto y recordar lo penoso que había sido hablar con su marido, pegajosa por la crema batida que un hombre había estado lamiendo de sus senos.

				—Hola, Gabriel; solo quería avisarte que ya llegué a la casa.

				—Qué bueno. Mi amor, perdón por haberte hablado así esta mañana. Me agarraste en un mal momento.

				—No te preocupes. Oye, la comunicación está pésima, te oigo muy cortado, mejor hablamos mañana.

				Claro que escuchaba bien, pero su boca aún tenía el sabor de Alberto, y no se atrevía a usarla para hablar con su marido.

				



				Margit, acabo de pasar ¡el momento más incómodo de mi vida! Deja te cuento. Alberto y yo nos sentamos juntos, como siempre, pero sin poner mucha atención a la clase. Me guiñaba el ojo, yo le daba un pellizquito, me sacudía las migajas de la bruschetta que me caían en la falda, en fin, el ligue a todo lo que da. Íbamos camino a su casa para recoger mi coche, cuando se soltó uno de esos aguaceros impresionantes.

				Tomó mi mano y corrimos hasta su edificio; como podrás suponer, llegamos empapados. Me dijo que no podía irme así, que me enfermaría, y me invitó a pasar a su departamento para secarme un poco. Me prestó una toalla y una bata blanca con las iniciales “A. I.” bordadas en el mismo color; salí del baño toda “engarruñada” solo de pensar que abajo no traía más que calzones.

				Alberto, que se había puesto una bata igual, se ofreció a preparar un café irlandés, para sacarnos el frío del cuerpo, y fuimos a la cocina. En un momento tenía todo lo necesario sobre el granito negro. Yo batí la crema y le di a probar. ¿Para qué se me ocurrió? Tomó mi mano y lamió lentamente el dedo, succionando de a poquitos el sabor. Como la crema no estaba en punto, iba a subirla más, pero el tonto prendió la batidora antes de tiempo y quedamos salpicados por todos lados. ¿Tú crees que me pasó un trapo para que me limpiara? Noooo. Después de disculparse, tomó mi cabeza entre sus manos y lamió una gota que escurría por la mejilla. Como vio que estaba encantada, se puso a limpiar, de igual manera, las gotas que habían caído en mi cuello. Podía sentir su barba cerrada raspando deliciosamente mi piel. Luego puso un poco de crema en mis labios y dijo: “Niña sabor a vainilla, te voy a comer a besos”. Fue un beso largo, lento, saboreado. De pronto, me alzó y me sentó con delicadeza sobre la barra de la cocina. Abrió mi bata, descubrió los hombros, luego los senos. Mientras untaba un poquito de crema batida sobre mis pechos, me murmuraba al oído que estaba deliciosa; luego, con la lengua removía la crema que acababa de untar, y volvía a comenzar, comiéndome a besos.

				Yo estaba completamente ida. Extasiada. Hazte de cuenta que el ambiente me había embrujado; la casa se encontraba suavemente iluminada, la lluvia y el viento fustigaban las ventanas; los relámpagos, furiosos, encendían y apagaban la estancia.

				Me tomó mil horas darme cuenta de que el teléfono estaba suena y suena, dentro del bolsillo de la bata, con el timbre de Gabriel. Aquello fue como salir de la sauna y tirarse al agua fría. Me sentí la más puta de las putas hablando con mi esposo, medio encuerada, mientras era obvio que Alberto tenía una erección del tamaño del mundo bajo la bata.

				Salí como Cenicienta, volada. Creo que ni le dije adiós a Alberto. Se me cae la cara de vergüenza; no me vuelvo a parar en La Vid.

				

			

		

	
		
			
				




				VEINTICINCO/Andrea

				






				—Hola, hija, ahora sí no me has llamado, ¿cómo estás?

				—Bien, bien, ma.

				—Te tengo una buena noticia: mañana voy a México. De plano aquí en Guadalajara no encontré el vestido para la pedida de Renata, y espero que allá vea algo que me guste. ¿Me acompañas de compras y aprovechas tú también para escoger algo?

				—No necesito vestido, me voy a poner el de la boda de Lulú.

				—¿Cómo crees que vas a usar lo mismo? Es la pedida de tu cuñada, que también es mi ahijada. Tu papá me dio carta abierta para firmar lo que se necesite y me pidió en especial que comprara cosas bonitas para ti, pues hace mucho que no te consentimos.

				—Ay, gracias, ma. Qué lindo mi papi que quiere seguir chiqueándome.

				Al día siguiente, Andrea recogió a su mamá en el aeropuerto y fueron directamente al centro comercial Antara donde, después de unas horas, terminaron llenas de bolsas. Poco antes de salir, pasaron frente a una tienda de lencería fina y la señora Lucía se dio cuenta de que un juego de La Perla llamó la atención de su hija, e insistió en que pasara a probárselo.

				—Este conjuntito está divino, pero mejor compra este lila, es mucho más sensual. Te lo regalo para ahora que viene Gabriel.

				—Está precioso, pero carísimo.

				—Está bien darse unos lujitos de vez en cuando; además, se te ve muy sexy, pero en fino. Llévatelo, mi’ja. Hay que deleitarles la pupila a los maridos para que no se vayan de picaflores.

				Metieron los bultos al coche y Andrea propuso que fueran al cine. Su madre, que estaba en todo, le recordó lo que ella bien sabía: tenía curso de maridaje.

				—Ma, no te voy a dejar sola, te vas a aburrir, de verdad que a mí no me importa faltar. De hecho, estaba pensando dejar el curso, como que no es para mí.

				—Eso sí que no. ¿Cómo vas a dejar a medias lo que empezaste? Te faltan dos semanas, hija. Además, a mí se me antoja ir, me da curiosidad ver cómo es un curso de maridaje.

				Andrea mandó un mensaje a Alberto diciéndole que su madre estaba en la ciudad e insistía en acompañarla; por tanto, no dejaría la camioneta en su garaje. Las mujeres salieron con mucha anticipación para evitar el problema de estacionamiento. La joven intentó hacer tiempo entreteniendo a su mamá lo más posible en la tienda de delicatessen, al lado de La Vid, porque pretendía llegar tarde a la clase; no tenía cara para ver a Alberto, pero la mujer estaba muy pendiente de la hora y terminaron entrando al mismo tiempo que él.

				El hombre saludó muy cortés a la señora, y a la chica le dio un beso en la mejilla, apretando su cintura en señal de complicidad. Jaló un banco adicional a la mesa que normalmente ocupaban y se sentó entre las dos. La señora Lucía dijo que nunca había participado en una cata y Alberto le hizo una demostración con el primer vino que sirvieron, un Malbec de Mendoza. Observó primero su color intenso y su claridad. Posteriormente giró la copa, la oxigenó y comprobó su viscosidad. Aspiró el aroma varias veces y encontró rastros de zarzamora, chocolate y pimienta. Finalmente lo probó, empapó todas sus papilas gustativas. La señora estaba encantada y no dejaba de compartir sus impresiones con él, que adulaba su gran sentido del gusto. Sin embargo, por debajo de la mesa, Alberto acariciaba la pierna de la joven o rozaba sensualmente su mano, guiñándole discretamente el ojo. Andrea apenas podía disimular el nerviosismo que le provocaba su presencia y no se relajó hasta que las dejó en su camioneta y cerró galantemente las puertas.

				—Qué señor tan educado y fino.

				—Sí, ma, es muy buena persona.

				—A leguas se ve que tiene clase. ¿Es casado?

				—Sí, su esposa lo acompaña normalmente al curso. (Ya te conozco, madrecita, metes hilo para sacar cordón, pero no te voy a dar la satisfacción del chisme.)

				—Qué raro, no traía anillo.

				—Aquí en el DF pocos hombres lo usan, no se estila.

				—Pues cuídate de él cuando no esté su esposa, me dio la impresión de que está interesado en ti. Ya está viejo para andar coqueteando con jovencitas casadas, ¿no crees?

				—Ay, ma, estás loca, no me estaba tirando la onda para nada. Simplemente es muy amable y lo malinterpretaste. Si en esas andamos, podríamos decir que a ti también te estaba echando los perros, porque te sacaba conversación y tenía todo tipo de atenciones contigo.

				



				Hola, Margit. Por fin se regresó la santa señora a Guadalajara. Yo no sé qué tienen las mamás, pero son más perceptivas que nadie. Alberto y yo actuamos con el máximo disimulo. Sin embargo, me dijo que tuviera cuidado con él. Le inventé que era casado, como para despistarla, pero creo que salió peor.

				Entonces sí regresaste al curso. Más rápido cae un hablador que un cojo.

				Te juro que no pensaba volver, pero mi mamá insistió. Como si fuera todavía una niña, me dijo que no podía dejar las cosas a medias. Yo, con ganas de gritarle que me estaba arrojando a los brazos de Alberto… En fin, por algo se dieron las cosas. Lo que me quedó clarísimo es que entre nosotros hay una química impresionante; con solo tocarme, me despierta un deseo que surge del estómago. Esto ya está fuera de mi control. Alberto me invitó a su casa y estoy dispuesta a dejar que pase lo que tenga que pasar.

				¡Esa es la actitud! Déjate llevar y disfruta las cosas como vienen. Me avisas cuando pase algo más. Bye.

				



				Hola, Margit. Hoy apliqué tu consejo y me funcionó. ¡Alberto es genial! Llegué nerviosísima a su casa. ¿Recuerdas que la última vez todo fue demasiado abrupto? Pues ahora, lo contrario. Me preguntó si se me antojaba ver una película, y sentí que me quitaban un peso de encima. Preparamos unas palomitas de maíz, me sirvió refresco y nos metimos al cuarto de tele, que tiene un surround sound system como de cine. Apagó la luz y puso Notting Hill. Primero estuvimos un rato viendo la película, tomados de la mano, ya sabes; nos acariciábamos los dedos, muy despacito, subiendo por los brazos y hasta los hombros. Luego me tomó del cuello y exploró con su lengua el contorno de mis labios; en menos que te lo cuento, los besos se volvieron súper apasionados. Con su mano acarició mis senos; primero sobre la blusa y después desabotonándola; hurgó sobre mi sostén, apretándome los pechos hasta casi hacerme daño. Tocó mis piernas, levantando la falda, poco a poco, hasta descubrir mis muslos; palpó cada vez más cerca de las ingles. Cuando pasó sus dedos sobre mi tanga, no pude evitar un escalofrío. Con la misma destreza con la que subió mi falda, se abrió paso bajo el calzón.

				(Creo que me guardo para mí la sensación de sus dedos resbalando entre mis labios, conociendo cada milímetro de mi vulva, de arriba abajo, de abajo arriba.  Con movimientos circulares, grandes y pequeños, rozaba apenas el clítoris, que se hinchaba para él. A veces explorando más allá, entraba con suavidad en mi vagina. Los besos en el cuello completaban el espectro sensorial, provocándome sacudidas intermitentes. El vaivén involuntario de mis caderas buscaba los puntos que me hacían vibrar, y él traducía el lenguaje de jadeos y gemidos a la perfección, convirtiéndolos en diestros movimientos que respondían a mis deseos. En un momento dado, dejé de respirar y sentí cómo toda la energía del universo se congregaba en un solo punto. Tuve que gritar. Creí que no resistiría más, pero él siguió tocándome, ahora de forma más sutil, mientras yo le suplicaba que se detuviera y mis caderas lo invitaban a continuar. No pensé que fuera posible, pero el segundo orgasmo fue más intenso que el anterior; dejó mi cuerpo lánguido sobre sus brazos.)

				¡Wow!, aquello fue increíble, Margit. Pensé que sabía lo que era el placer sexual, pero no tenía ni la más remota idea de lo que significaba un orgasmo. No sé en qué momento nos quedamos desnudos y terminamos haciendo el amor en la alfombra del cuarto de tele. Alberto cambió varias veces de posturas, y cuando estaba sobre él, podía sentirlo hasta el fondo de mis entrañas; explotamos juntos.

				¡¡¡¡¡¡Bravo!!!!!! Por fin, amiga. Espero que lo hayas hecho con protección, porque eso sí podría cambiarte el panorama.

				¡Ya te pareces a mi mamá! No te preocupes, se puso el condón… Ya me dijiste que esa es la regla número uno… Que no puedes jugar a la “chica Cosmo” sin tomar precauciones… etcétera, etcétera. Tampoco soy tan bruta, mi querida amiga.

				Bueno, bueno. Pero cuéntame más. ¿Tiene buen cuerpo?

				Sí, caray, cuerpazo atlético. No me imaginé que estuviera tan musculoso, como no usa la ropa entallada, no me había dado cuenta.

				Y ¿está bien equipado? 

				No sé, no me puse a observarlo. Lo que sí te digo es que me dejó más que satisfecha, o sea que es mi talla perfecta.

				Eso es lo que importa, que a ti te acomode. Hay hombres que la tienen tan grande, que lastiman, o tan chica, que no te hacen ni cosquillas. No hay como la que le cuadra bien a cada quien. ¿En qué momento se desvistieron?

				Deja que me acuerde, todo pasó tan rápido… Yo estaba vuelta loca con sus caricias y él no dejaba que le hiciera nada. Por un momento me preocupé y pensé que no le interesaba coger conmigo, pero luego entendí que, aunque no estuviera dentro, ya estábamos haciendo el amor. Cuando me recuperé de los dos orgasmos, que me dejaron atolondrada, me lancé sobre él como leona hambrienta y le quité la ropa, luego terminó de desvestirme. Qué bueno que estaba estrenando un jueguito de lencería de La Perla que me regaló mi mamá, porque se ve que le encantó y quedó impactado.

				Se impresionó por ti, no por tu ropa interior, babas. Siempre has tenido un cuerpazo.

				Bájale…  Me tengo que ir, Margit, me llama Gabriel, seguimos en contacto.

				



				—Hola, gordita, ¿ya no estás enojada?

				—La verdad, todavía un poquito, te viste muy grosero conmigo el otro día.

				—Pues entre el susto que me diste y la vergüenza que pasé saliéndome de la junta, no supe cómo reaccionar. Lo siento.

				—¿Van a dejarte ir a la pedida de Renata?

				—Sí. Vuelo directo a Guadalajara y me regreso al día siguiente.

				—Bueno, por lo menos te voy a ver veinticuatro horas, ¿o son menos?

				—Tenme paciencia, amor, ya estamos en la recta final, y esto le va a dar un impulso increíble a mi carrera. Lo hago por nosotros.

				—Entiendo, espero que no sea siempre así.

				—No te preocupes. ¿Cómo va a estar la onda el fin de semana?

				—Nos recogen mis papis en el aeropuerto, porque nos quedaremos en su casa. Yo voy a maquillarme y a peinar en el salón, y tú, de mientras, te vas a ayudar a tus papás, luego que te den un aventón de regreso para que te cambies, al fin que está cerquita.

				—Me hubiera gustado quedarme en un hotel o en casa de mis papás, donde va a ser la fiesta. Pero en fin, lo hacemos como quieras. Te veo en un par de días, mi amor, te extraño.

				—Yo también, gordo.

				Andrea se quedó pensando en su marido y en lo cariñoso que siempre había sido. Desde que eran niños la defendía y cada año se casaba con ella en la kermés de la escuela. Salvo por Luis, que se le declaró en una fiesta y fueron novios cinco días, no había existido otro hombre en su vida. Se sentía tan rara ahora con Alberto alborotándole la cabeza… Margit tenía razón, un amante revitaliza, trae nueva energía, ideas distintas. Acostarse una vez con Alberto fue suficiente para cambiar radicalmente su concepto de hacer el amor.

				Desde que se casó, había sido siempre lo mismo: meterse a la cama, besarse, acariciarse un poco, Gabriel tomaba la posición del misionero, se movían un rato, él llegaba al clímax y dejaba caer su cuerpo sobre ella, se daban un beso más, de nuevo los pijamas y a dormir. Eso la había hecho feliz hasta entonces; juraba que gozaba el sexo y pensaba que esa era la manera de hacerlo.

				Probablemente había sido ella quien propició que las cosas se dieran así. Una noche, cuando llevaban poco tiempo de casados, Gabriel comenzó a besarle el cuerpo, se acercó a su pubis, con intenciones de explorarlo, y ella se sintió ofendida, pues le parecía que el sexo oral era para películas pornográficas. Su marido le pidió disculpas y desde entonces hacían el amor de la misma manera.

				



				Gabriel llegó al aeropuerto media hora antes que su mujer; le compró un ramo de flores y junto con los papás de Andrea esperó ilusionado su llegada. Después de casi tres semanas de no verla le hubiera gustado besarla largamente, pero solo pudo darle un abrazo apretado, antes de que su suegro reclamara a su princesa.

				De camino, pasaron a dejar a las señoras al salón de belleza y Gabriel se quedó en casa de sus padres para ayudar con los últimos detalles del compromiso. Cuando se reunió con Andrea, ella se estaba arreglando y su madre entraba y salía de la recámara, con diferentes joyas cada vez. Después de que las mujeres se probaron aretes e intercambiaron collares varias ocasiones, la joven se decidió por un juego de zafiros y su suegra se quedó con las perlas.

				La fiesta estuvo muy animada; bien podría haber sido la boda, ya que había casi cien personas, entre tíos y primos de ambos lados y amigos cercanos. Después de la cena, el novio pidió la mano de la hermana de Gabriel, y vinieron varios discursos que fueron finalmente interrumpidos por la llegada del mariachi, que puso a cantar a la concurrencia hasta bien entrada la noche.

				La pareja por fin tuvo un momento a solas cuando volvieron de la celebración. Gabriel besó a su mujer mientras le bajaba el cierre del vestido de gasa azul. Desnudos, se acostaron en la cama, que había sido de Andrea toda la vida. A través del muro podían escuchar las voces de sus padres y se sintieron incómodos, pero se inhibieron aún más con los rechinidos de la cama ante sus movimientos. Hicieron el amor breve y silenciosamente, terminando ambos insatisfechos.

				—Te la debo, gorda, ahora sí te quedé mal —dijo Gabriel cuando se despedía de su esposa.

				—Más bien yo te la debo a ti. No era consciente de que la cama rechinaba tanto, debimos habernos ido a un hotel, como tú sugeriste, pero mi papi lo hubiera tomado muy mal.

				—Ni hablar, esto solo me deja con más hambre de ti. Cuando regrese de Fráncfort me aseguraré de venir por varios días, quizá podamos ir a Ixtapa para estar relajados, solo tú y yo.

				—No me habías dicho que te ibas a Alemania. ¿Cuándo viajas? ¿Cuánto tiempo te quedas?

				—Me voy el miércoles, estamos en la última fase del due diligence y, conociendo a los alemanes, deben tener toda su contabilidad y sus documentos en orden; o sea que no creo que me quede muchos días.

				Andrea estuvo a punto de recomendarle que llamara a su gran amiga Margit, que vivía en Fráncfort, pero conociéndola, era capaz de buscar una aventura con Gabriel, y eso no le gustaría. La idea de alguna güera tratando de tener sexo con su esposo no la abandonó en todo el día. Lo de ella con Alberto era diferente, pero las alemanas eran muy aventadas y podrían enloquecer sexualmente a su marido y hacerla quedar como frígida. Tenía que volverse una experta en la cama para que su esposo tuviera ojos solo para ella.

				



				Una alerta de mensaje sacó a Andrea de sus pensamientos. Era Alberto, que preguntaba cómo le había ido en Guadalajara. La chica contestó que hubo demasiado alboroto y que no pudo disfrutar a nadie. Él tenía muchas ganas de robársela, llevarla a un lugar maravilloso que conocía para que lo compartieran, pero necesitaban un día entero. Andrea pensó que el momento ideal sería mientras Gabriel estuviera en Alemania, así no corría el riesgo de que su marido volviera de pronto y la descubriera.

				

			

		

	
		
			
				





				VEINTISÉIS/Alberto

				



				Recuerdo de Fuentes

				




				La revista estaba a punto de cerrar la edición de esa semana, así que todos trabajaban bajo presión en los últimos toques a la publicación especial que esperaban que lograra un éxito rotundo entre lectores y anunciantes.

				Alberto miraba orgulloso que su equipo de redacción seguía trabajando con pasión y entrega a pesar de los rumores sobre una posible quiebra por falta de anunciantes. “Esto es lo que hace de El Mirador una revista tan especial”, pensó, mientras observaba el trajín de la hora pico.

				Los teléfonos no paraban de sonar y los teclados de las computadoras trabajaban sin descanso, mientras Alberto, que ya se disponía a preparar el siguiente número, se percataba de un guiño extraño entre Ceci y Javier. Una leve sombra se asomó en su semblante.

				Se sentó de nuevo frente a su computadora y comenzó a teclear para terminar con la entrevista que le había hecho a Carlos Fuentes antes de morir y que tenía en el congelador, a la espera de un buen momento para publicarla. El momento había llegado. El gobierno mexicano haría un homenaje al escritor y sus principales obras se reeditarían en pasta dura y piel.

				Alberto recordaba todavía con nitidez aquel encuentro con el escritor en la embajada mexicana en Francia. Fuentes, siempre impecable, sonriente y caballeroso, habló de todo, en especial de la situación del país y del peligro de caer una vez más en una dictadura unipartidista. Sin embargo, la remembranza más grata de esa entrevista fueron las referencias literarias. Fuentes reconocía su admiración por Stendhal, Marcel Proust, William Faulkner y James Joyce. Hablaba de ellos con pasión y a Alberto Iniesta no le quedó más remedio que confesar que él no había podido terminar de leer Ulises. La respuesta de Fuentes lo dejó atónito, pues soltó una sonora carcajada y le dijo que si después de los setenta no lo terminaba, entonces sí podría considerarse un mal lector.

				A medida que avanzaba en la redacción de su artículo, Alberto se sentía feliz, revivía aquella agradable tarde en la que el autor de La región más transparente se mostró como un ser humano realizado, enamorado de su trabajo, tal como él se percibía en esos momentos al compartir su historia para que cientos de personas pudieran acercarse a la extraordinaria personalidad de ese ser humano que se marchó de un modo tan intempestivo, cerrándole la puerta a la enfermedad y sin dejarse atrapar por la agonía. Murió rápido, sin despedidas.

				Satisfecho con lo logrado, presionó la tecla enter y envió su escrito a la redacción central.

				Con un largo suspiro y luego de estirarse en su cómodo sillón, tomó su saco y salió de la oficina, dispuesto a dar una larga caminata para ordenar sus ideas. Las miradas indiscretas entre su amigo Javier y Ceci, que atraparon su curiosidad, lo dejaron pensando en qué se le había escapado desde que sus dos colaboradores comenzaron a llevarse tan bien. De pronto una pícara idea cruzó por su mente.

				Cuando estaba por darle forma, la vibración constante en la bolsa de su saco lo distrajo. Con una amplia sonrisa respondió al llamado.

				—¡Princesa!, ¿cómo está mi reina amada?

				—Todo bien, papi. Te llamo para recordarte la reunión de hoy por la noche en mi escuela. No llegues tarde, quiero presentarte a mi nueva miss, te va a caer muy bien. Además, quiero que veas lo de mi proyecto de hacer un periódico en la escuela; bueno, por lo menos de los de cuarto año.

				—Por supuesto que estaré ahí, no me lo pierdo por nada. Y otra cosa, tu papi nunca olvida sus citas más importantes, porque…

				—Porque la dueña de tu corazón soy yo —lo interrumpió Fernanda con un tonito medio cantado en la voz.

				—Así es, muñeca, recuerda que no hay nada más importante para mí que estar con mi princesa. Después iremos a cenar los dos. Tú escoges lo que quieras.

				—Gracias, pa, nos vemos al rato. Te quiero.

				—Yo te quiero mucho más, tesoro, nunca lo olvides.

				



				Hablar con su hija tenía diferentes efectos en el estado de ánimo de Alberto; la mayoría de las veces se llenaba de júbilo, pero otras sentía que de algún modo no le daba a su pequeña todo lo que necesitaba. Sus padres jamás le habían recriminado su modo de vida, pues sabían que era la manera en que su hijo sobrellevaba la pérdida de su gran amor. Además, el hecho de que su nieta viviera con ellos les había traído nuevos bríos, en tanto que Fernandita crecía con la seguridad de un hogar. Hasta ahora todo había sido ganar-ganar.

				Alberto condujo su auto de su oficina en Reforma hasta plaza Carso, mientras escuchaba en el estéreo la canción Lo mejor de mi vida con Ricky Martin, y no porque le gustara mucho, sino porque le recordaba a Fernanda; solían cantarla juntos, mirándose a los ojos: “Lo mejor de mi vida eres tú; sí, lo mejor de mi vida eres tú”. El estribillo era bastante pegajoso y como un himno siempre les levantaba el ánimo. Terminaban su interpretación riendo a carcajadas.

				En el centro comercial, Alberto se dirigió a su chocolatería favorita, donde compró un apetitoso ramo de flores de chocolate para llevárselo a su hija, y consideró que sería buen detalle regalarle uno a la nueva maestra.

				La encargada se los envolvió por separado, y con un suspiro deseó que uno de aquellos presentes hubiese sido para ella.

				Como aún tenía algo de tiempo antes de la junta en la escuela, se dio una vuelta por el museo Soumaya; le encantaba admirar la colección escultórica de Rodin. Frente a sus obras, irremediablemente pensaba en Camille, la talentosa escultora que fue musa del artista francés, pero que acabó sumida en una oscura depresión a causa de su abandono. Rodin se alimentó de ella hasta dejarla tan exhausta, que terminó en un hospital psiquiátrico.

				Sentía una profunda lástima por esta artista, y por tantas otras mujeres que dejaban de vivir sus vidas por entregarse a pasiones egoístas o falsas.

				A su hija, pensaba Alberto, no le ocurriría lo mismo. Por eso fomentaba en ella una alta autoestima y le repetía que el amor propio es el sentimiento más puro que es menester cultivar con pasión. “Si tú no te amas, nadie más lo hará, recuérdalo bien. Mientras más te quieras y te respetes, más amor encontrarás en el mundo.”

				

			

		

	
		
			
				





				VEINTISIETE/Lorena

				





				Para: josesuarez@gmail.com

				Asunto: Puritita felicidad

				



				Pepe, Pepito, tengo que confesarte: soy feliz como lombriz. Estoy enamorada, pero fuerte, hasta dentro, en los huesos. Me vino así como rayo, todavía sigo mareada, obnubilada. ¿Recuerdas que te comenté sobre el “Back to School”, la reunión en la que conocemos a los padres de nuestros alumnos? Pues haz de cuenta que fue una escena de película de Disney. Ahí te va: noche fresca, salón de clases, treinta papás, ruido, voces, tonos de celular y a través de ese barullo me topé con los ojos más maravillosos de esta tierra, mirada profunda, dulce pero seductora… “eres tú el príncipe azul que yo soñé…”1 Así, así de bonito, así de mágico.

				Me presenté ante todos los padres de familia y traté de encontrar cierta coherencia en mi introducción, tú sabes que tengo facilidad para el rollo, pero me era imposible concentrarme, no podía dejar de tener presente esa mirada, y claro, se manifestó mi repertorio de torpezas: se me cayó el borrador como quinientas veces, confundí palabras ante el terror de los presentes, que seguro pensaron que la educación de sus hijos está en manos de una retrasada mental.




				Al final de la exposición tuve a bien dar un mal paso y casi me embarro en el escritorio, pero de repente sentí un par de brazos deteniéndome, sujetándome; a la fecha puedo percibir esa corriente eléctrica por mi cuerpo, quería quedarme así, al menos tres semanas. Eran sus brazos; lo miré algo apenada y él me contempló fascinado… “Deseo, deseo un feliz amor, que venga mi bien…”2 Reímos un poco, se presentó.

				Es el papá de Fernanda, se llama Alberto. Bonito nombre, ¿no? Él, todo él, es bonito, masculino y tierno, con una voz de encantador, con unos ojos color chocolate que se derriten mientras te mira, y te desnuda con dulzura reparándote descaradamente con ese par de lunetas… “príncipe Alí, honor a ti, Alí a badua…”3 Sí, lo amo.

				Así de fácil, así de rápido, sin más preámbulo que ese encuentro escolar, sin más remedio que mi propia vida, que mi cuerpo y mi alma, sin más, José. Sé que pensarás que ya perdí la cordura, que nunca te hubieras imaginado una cosa así de mí, ¿sabes? Yo tampoco, pero así fue. Así es.

				Y lo mejor: me pidió mi número telefónico, me explicó que necesita estar en contacto conmigo, ya que su situación familiar es delicada. Fernanda no tiene mamá.

				Jamás pensé que la orfandad de una alumna me diera tanto gusto, sé que lo más probable es que hierva en el infierno, pero no me importa. En fin, querido mío, aquí estamos mi celular y yo, felices compañeros, hasta al baño lo llevo, no vaya a ser que llegue esa llamada y yo no esté presente. Esta vez no me pillará ausente… “Un día llegaré, no importa la distancia, el rumbo encontraré…”4

				P.D. Me regaló unas deliciosas flores de chocolate. No me las quiero comer.

				



				Para: loregogo@hotmail.com

				Asunto: Calma

				



				Chamaca inquieta, ¿cuándo te ha pillado algo estando tú ausente? Jamás. Cuidado, bonita, otra vez vas en cuarta, recuerda que las velocidades son paulatinas, no fuerces el motor. Oigo esas canciones, otra vez estás en el mágico mundo de Disney. Me asusta. Te conozco, caracolita. Cada vez que la vida se muestra claramente real, te escondes en el plano de la puesta en escena. Huyes. Haz caso a los avisos que te da la vida. No vueles antes de tiempo. Disculpa si soy un tanto abrupto, pero no quiero verte lastimada. Me duele tu dolor, siempre ha sido así, aunque yo mismo haya sido causa de tu sufrimiento, pero subes las apuestas de la ilusión tan alto. Despacio, piano, piano vai più lontano, preciosa.

				



				Con cariño. Siempre. J.
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				NOTAS:

				



				1 La Bella Durmiente.

				2 Blanca Nieves.

				3 Aladino.

				4 Hércules.

				

			

		

	
		
			
				

				



VEINTIOCHO/Alberto

				



				En la línea

				




				El Mirador se agotó rápidamente, y en un evento inusual se realizó una reimpresión a mitad de semana. Alberto y Javier lograron lo que parecía imposible.

				Esta vez Alberto Iniesta se anotó un gran éxito al conseguir de manera simultánea publicar reportajes completos de las familias de los candidatos a la presidencia de la República. Lo hicieron posible tras convocar a concurso a una decena de fotógrafos free lance que consiguieron tremendas imágenes, las cuales incluían diversas actividades y los intereses de los privilegiados hijos y conyúges de los políticos.

				El asunto ameritaba una gran celebración. El Mirador estaba de nuevo en la cima y ahora no descansaría hasta asegurar esa ventaja sobre sus competidores, así que Alberto pasaba largas jornadas recluido en sus oficinas, de las que se ausentaba un par de horas por la tarde para asistir a su curso de cata de vinos.

				Llegó con el tiempo justo y se sentó en la mesa de siempre. Esperó y esperó, pero Andrea no llegó; la decepción fue mayúscula cuando se dio cuenta de que esa tarde precisamente se haría la cata de champaña, que es considerada la bebida del amor por el efecto que causa, y Andrea no estaría allí para compartirla.

				Al salir le envió un mensaje a su celular. Pasaron diez largos minutos antes de recibir la respuesta de la joven, que se disculpaba por no haber asistido.

				“Te extrañé, fue una cata interesante. Si estarás sola, dime si puedo marcarte en un rato cuando llegue a mi departamento”, escribió en el segundo mensaje. La respuesta no demoró: “Estaré esperando. A.”

				Esa tarde, Alberto ya no quiso regresar a la oficina; la degustación lo había dejado con otras intenciones y de seguro no lograría concentrarse en la revista.

				Al llegar a su departamento se puso cómodo, sacó una botella de Möet Chandon y la puso a enfriar. Una sonrisa se dibujó en su rostro, estaba expectante con su nueva travesura; se asomó al balcón y, agradecido con la vida, miró al cielo, que ya estaba salpicado de estrellas.

				Después de comprobar que su botella llegaba a la temperatura ideal, buscó en su iPod una selección de erotic lounge y envió el mensaje: “¿Está lista mi doncella color vainilla?”

				Un saxofón lento y profundo le hacía compañía mientras aguardaba la respuesta de su musa, que llegó segundos después. “Sola y esperando”, decía el breve texto.

				Alberto sintió que una leve descarga recorría su cuerpo; sonrió y, mientras encendía unas velas en su habitación, marcó el número.

				—¿Cómo estás, muñeca? Esta noche de estrellas y burbujas te eché de menos.

				—Lo siento… es que…

				—No me digas nada, no te llamé para que me expliques por qué no fuiste, sino para darte una muestra más de mi admiración por ti. Así que, escúchame bien, harás todo lo que te vaya pidiendo, sin cuestionar o dudar. Créeme, hermosa, no te vas a arrepentir, será algo mágico para los dos. Envié a tu correo una selección de música que será nuestra compañía en estos momentos. Ábrela, pon el manos libres del teléfono y cámbiate de ropa. Elige lo que más te guste, lo que te haga sentir segura y bella, no te costará trabajo, lo sé.

				Por unos segundos interminables solo se escuchaba la música en ambas habitaciones.

				—Estoy lista —dijo Andrea, quien ya vestía un camisón de seda color berenjena, que se adhería a su cuerpo como el rocío a las flores de la mañana—. ¿Quieres que te envíe una foto? —le dijo en tono coqueto—. Podría hacer el intento, a ver cómo sale.

				Sin esperar respuesta, levantó el celular y apretó el disparador. Tuvo cuidado de no enfocar su rostro, así que una imagen de medio torso llegó al destinatario segundos después.

				—¡Vaya!, la mujer misteriosa luce espléndida. Ahora, cariño, recuéstate en la cama despacio. Imagina que eres la protagonista de una escena de seducción. Disfruta la sensación de tu piel bajo la tela, concéntrate en su caricia que te envuelve. Siente la sedosidad de tu cabello sobre la almohada, acaricia tu rostro, despacio, reconoce con los dedos la forma de tus cejas, el contorno de tus ojos, tu perfil, despacio, como si estuvieses a ciegas y tuvieras que adivinar esas bellas formas. Ahí también están tus labios, suaves, excelsos, apenas los rozas; ahora lentamente descubre tu cuello, largo, esbelto, elegante. Desciende un poco más y la piel se va tornando más sensible.

				”Bajo el camisón, tus senos están a la espera, ávidos, crecidos. Recórrelos lentamente, en sus exteriores, y ahora sí, con mucho cuidado acaricia los pezones, obsérvalos, siente cómo crecen y palpitan tibios bajo tus palmas. ¿Los vas sintiendo? Así, despacito.

				”Te sientes hermosa, te amas, te deseas. Tus piernas comienzan a moverse inquietas, tranquilízalas un poco. Vamos bajando hacia tu vientre, es sedoso, firme, adornado en el centro por un pequeño hoyuelo que invita a ser explorado. Lo palpas, lo reconoces, ahí comenzó tu vida. Bajas otro poco, tu pubis, cobijado por un sedoso velo, esconde unos labios pudorosos que ahora se descubren ante ti, anhelantes.

				”Solo un dedo se desliza por su superficie, los separa. Ahí sientes que algo vibra de un modo distinto, que se ha despertado y quiere ser descubierto. Es tu clítoris; lo tocas, se estremecen: tú y él por fin se han encontrado. La mano entera quiere darle la bienvenida. Acaríciate, disfruta, está húmedo, listo.

				”Ahora sí, belleza mía, mueve tus bellas caderas, otro poco, sí, así, arriba, abajo, qué sensación más grande, te obliga a retorcerte, estás alcanzando el clímax, como yo de este lado, que ahora envidio la fortuna de tus dedos de empaparse en tus fluidos, lo sientes… Bien, aquí vamos, juntos, sí, muévete, un poco más, ya casi…”

				Por unos instantes parecía que sus respiraciones se desbocaban, después poco a poco, a ritmo de unos sensuales tambores que diseminaban su sonido en el ambiente, los dos fueron regresando.

				—¿Y bien, mi niña hermosa, lo has disfrutado?

				

				

				

				

				

				

				

				

			

		

	
		
			
				

				




				VEINTINUEVE/Andrea

				





				Hola, Margit: qué coraje, hoy era la degustación de vinos espumosos y Alberto no pudo ir a la clase porque tuvo el Back to school night.

				Qué divino, el viudito en la escuela de su hija. Ya te he dicho que parece ser un hombre muy sensible, y que tiene su lado femenino muy desarrollado.

				Óyeme, no. Alberto no es ningún maricón.

				¿Quién dijo eso? Todos tenemos un lado femenino y uno masculino; un yin y un yang. Obviamente, las mujeres y los hombres tienen más desarrollado lo que les corresponde. Pero, por ejemplo, un machote de esos que te ven llorar y ni se inmutan, no tiene casi nada de compuesto femenino. Pero alguien a quien le ha tocado sufrir puede desarrollar una empatía especial. Lo que quiero decir, en pocas palabras, es que Alberto comprende la sensibilidad de la mujer, eso es lo que lo hace irresistible.

				Ah, okey, ya te entendí, y tienes toda la razón.

				Entonces, ¿te quedaste con las ganas de acostarte con él?

				Pues yo diría que no. Me da pena contarte, pero cuando regresó de su junta, me llamó y tuvimos sexo por teléfono. Sin entrar en detalles, porque te digo que me muero del oso, fue casi tan rico como estar con él. Me pidió que pusiera el manos libres en mi celular, y que me acostara en la cama. Francamente no tenía idea de adónde quería llegar y le seguí la corriente. Me pidió que me pusiera el camisón más sexy, y que me esperara para abrir un regalito que me había dejado en la clase. Ahí es cuando sospeché que se traía algo raro entre manos. Me puse nerviosísima. Empezó a hablarme muy suavecito, con la música de fondo increíble, y me relajé. Dijo que era un juego erótico donde tenía que seguir todas sus instrucciones.

				Esos juegos son buenísimos. Bueno, ¿seguiste sus instrucciones?

				Al principio fue un poco difícil, me sentía de lo más inadecuada tocándome, y me hacía tonta, pero él se daba cuenta de que le estaba haciendo trampa y terminé obedeciéndolo al pie de la letra. Lo único que te digo es que no me arrepiento.

				¿Qué fue el famoso regalo?

				Una especie de minivibrador que se pone en la punta del dedo.

				¡Qué delicia! Yo los uso muchísimo.

				Pues yo no sabía ni que existían, pero la verdad, dan mucho placer.

				



				—¿Cómo estás, gordita?

				—Hola, amor, ¿cómo te fue en Alemania?

				—Muchísimo trabajo, pero los tipos esos son abusadísimos, es un gustazo trabajar con gente tan eficiente. Se podría decir que prácticamente terminamos. En quince días se firma todo.

				—Qué bueno, gordo, te felicito.

				—Te tengo una buena noticia: conseguí que me dieran un par de días para pasarlos contigo. Ya compré los boletos de avión a Ixtapa y reservé en nuestro hotel favorito.

				—¿De verdad? ¡Qué padre! ¿Cuándo es esto?

				—De este jueves en ocho. Llego de Nueva York a las tres con cuarenta y nuestro avión sale a las cinco y media.

				—O sea que ni siquiera vienes a la casa, te llevo entonces una maleta.

				—Sí, gracias, ponme lo que siempre me llevo.

				—Por favor, mándame por WhatsApp tu número de vuelo para recibirte en el aeropuerto. Tengo muchas ganas de verte.

				—Yo también, amor, estamos en contacto.

				

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA/Lorena

				



				Milagros

				




				La noche en el colegio había resultado bastante agradable. Fernanda se quedó corta al mencionar las cualidades de su nueva maestra miss Lore. No solo era bonita y cálida, sino que tenía un aire ingenuo e infantil que a Alberto le despertó una gran curiosidad.

				La mujer de bellas y delicadas formas resultó ser una especie de madre adoptiva para los prepúberes alumnos de su salón de clases. Su ingenio a la hora de exponer los objetivos del ciclo escolar le ganó la admiración de todos los padres de familia, que complacidos aplaudieron la breve pero completa exposición de sus métodos de trabajo.

				—Soy enemiga de las tareas en casa, porque estoy consciente de que suelen provocar desavenencias familiares y en realidad no sirven de nada. Lo que haya que aprender se hará aquí, dentro del salón de clases.

				Los asistentes estaban a punto de dedicarle un fuerte aplauso cuando miss Lore, con su voz juvenil y desparpajada, pidió que aguardaran un poco.

				—Pero no canten victoria, no estoy hablando de un crucero de placer, ¿eh? Necesito que trabajen conmigo, y como dice la canción: Let’s start from the very beginning. Tenemos que mantener y avivar la capacidad de asombro de nuestros niños, están en un momento crucial y necesito que nos ayudemos mutuamente. Es necesario despertar, estamos muy acostumbrados a vivir en automático.

				Un estruendo de vasos al caer interrumpió el discurso de la maestra, seguido por unas carcajadas ahogadas y traviesas.

				—Aguántenme tantito, pues parece que este barco va a zozobrar.

				Miss Lore salió del salón, sus pasos se confundieron entre las risas de sus alumnos. De vuelta en la reunión con los padres de familia, continuó:

				—Ya. Misión cumplida. El orden restablecido, salvo por un par de vasos que ya no será necesario lavar. Como les decía… ¿qué les estaba diciendo? Ah, sí, sí. Unamos fuerzas, comprometámonos, saquemos a nuestros niños de esta vida maquinal. Regresemos al inicio, al milagro de estar vivos.

				Un murmullo recorrió el aula; cuerpos incómodos que cambiaban de postura en sus sillas hacían patente su inconformidad.

				—No se me asusten: esto no es el llamado a una revolución armada; tan solo la invitación a volver al origen mismo de la vida, a rescatar nuestra capacidad de asombro y ver, con claridad, los milagros que cada momento nos son obsequiados.

				Un grupo de padres de familia alzó la voz:

				—Miss Lorena, esto parece más bien la homilía del domingo.

				La maestra permaneció en silencio; estaba tratando de ordenar sus ideas, no entendía que estos adultos no pudieran comprenderla. Con la mirada un tanto descompuesta, se acercó al escritorio, tomó un gis, y mientras jugaba con él, prosiguió:

				—La mayoría de ustedes, de nosotros, tuvo una educación diferente. Había que emplearnos a fondo para hacer los trabajos escolares, asistir a la biblioteca, hurgar en los libros, desplazarnos a los museos. Hoy todo eso ha cambiado. Somos víctimas de la tecnología, que nos tiene atados a sus caprichos. En este momento puedo verlo en sus caras, brincan como grillos electrocutados cada vez que sus celulares vibran dentro de sus sacos.

				La analogía arrancó una carcajada colectiva. El ambiente se suavizó.

				—Lo que quiero que comprendan es que debemos avivar en nuestros niños la curiosidad innata que internet y otros medios de comunicación están adormeciendo. Yo aún me asombro de que a través de una computadora seamos capaces de resumir el mundo en una pequeña pantalla, de tener acceso a todas las bibliotecas del orbe en cuestión de segundos. Sé que es maravilloso, que es como vivir en el universo de la familia Jetson, pero el problema son nuestros niños, ya lo dan todo por sentado, se les hace tan normal y están perdiendo su capacidad de asombro.

				Dos niñas abrieron tímidamente la puerta del salón de clases y asomaron sus cabecitas:

				—Miss Lore, ya está todo listo.

				—Mariana, Vica, gracias, ya estamos a punto de acabar. En cinco minutos estamos con ustedes, ¿va?

				Cerraron la puerta un poco impacientes.

				—Sus hijos les han preparado una sorpresa, ya no les quito más su tiempo: simplemente quiero reiterarles esta invitación a sacudirnos, a movernos… To dream, the imposible dream…

				Un desconcertado —pero generalizado— aplauso inundó el salón de clases, que se vació en segundos. Alberto permaneció en su lugar, hasta que miss Lore terminó de guardar sus cosas.

				—Permítame felicitarla, miss. Nunca había escuchado un discurso tan apasionado y lleno de esperanza. Ahora sé que mi hija no puede estar en mejores manos.

				Turbada, Lorena no alcanzaba a articular palabra. La mirada de Alberto la tenía paralizada y un estremecimiento que explotó en sus mejillas le dibujó una leve sonrisa. Le tendió la mano, como hipnotizada, sin percatarse de nada de cuanto ocurría a su alrededor. Sostenía esa mano masculina cuando Alberto le pidió:

				—Querida miss Lore, ¿me regresa mi mano?

				Ella soltó una carcajada.

				—¿Y si me la presta el fin de semana? No, no es cierto. Ahí está. Sana y salva.

				En ese preciso instante entró Fernanda.

				—Papi, ven a ver los dibujos que te hice; además, hay galletas y refrescos. Mira, miss, estas flores de chocolate me las trajo mi pa, y además trajo unas para ti; ten.

				—Ay, señor, qué lindo detalle. Muchas gracias. Me encanta el chocolate.

				Alberto le sonrió y le guiñó un ojo; se dio la vuelta para salir del salón, jalado con insistencia por Fernanda.

				Lorena se arregló el cabello. Estaba nerviosa y emocionada. Sintió el rubor en sus mejillas. Olió las flores de chocolate y cerró los ojos. “Gracias, vida, por este milagro que va en dos pies.”

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y UNO/Andrea

				





				Hola, Margit: ¿qué crees? Me voy de escapada con Alberto. Me dijo que me llevaría al bosque, a una cabañita que conoce en Hidalgo. La única que sabe que me voy eres tú, sí. Dios no lo quiera, pero si me pasa algo, te encargo que les avises dónde buscarme.

				¡Qué dramática eres! ¿Por qué habría de pasarte algo? Te estás castigando con esos pensamientos antes de empezar a disfrutar. Olvídate de todo y goza la experiencia.

				



				Andrea se probó todos los jeans y las botas que tenía y por fin quedó complacida con su aspecto. Alberto pasó temprano por ella. Después de dos horas de camino, durante el cual lució su destreza para conducir y la potencia de su BMW z4 en las curvas, entraron por un camino vecinal que apenas se veía desde la carretera. Rodeadas por pinos enormes y flores silvestres, había cuatro cabañas de madera, bastante separadas entre sí. De una de ellas salió un hombre que se presentó como el arquitecto Domínguez, dueño del lugar, quien entregó a Alberto un juego de llaves y le explicó que había dejado dispuesto —como él indicó— lo que mandó con su chofer.

				El lugar era precioso. La cabaña, aunque rústica, incorporaba con buen gusto todos los servicios modernos. La chimenea estaba ardiendo y sobre la mesa había una botella helada de Veuve Clicquot.

				Andrea bebió un poco de champaña, aspiró profundo el olor a bosque, a tierra húmeda y a leña quemada; satisfecha, se abrazó al cuello de Alberto, que también olía delicioso, y le agradeció por haberla traído a ese mágico lugar.

				



				Hola, Margit: ya regresé, sana y salva, y sobre todo feliz. Alberto me llevó a un lugar increíble, me sentía en Canadá. La cabaña estaba escondida en el bosque. Él mandó con anticipación media tienda gourmet, o sea que comimos delicioso y la pasamos mejor.

				Quiero TODOS los detalles.

				Ahí te van: llegamos cerca de las once, recorrimos los alrededores y la cabaña, que en la parte trasera tiene una especie de porche, cubierto completamente de vidrio, donde hay un jacuzzi. Hazte de cuenta que está inmerso en el bosque. Aunque hacía bastante frío afuera, la chimenea estaba prendida y adentro hacía calorcito. Bebimos champaña, me tomó de la cintura y las caricias y los besos no se hicieron esperar. Poco a poco nos fuimos quitando mutuamente la ropa, hasta quedar completamente desnudos. Alberto acariciaba mi espalda con tal suavidad, que se me puso la piel chinita. Cuando llegó a las pompas, me apretó con las dos manos contra sí. Podía sentir su pene, completamente erecto, en mi pubis. Me decía cosas bonitas al oído: que era la mujer más hermosa del mundo, que mis curvas eran deliciosas, que mis ojos debían ser los más bellos de Jalisco, e insistía en que yo sabía a vainilla; me daba pequeñas mordiditas en los hombros y en el cuello. Yo también me di gusto acariciándolo, ¡no sabes qué nalgas! Parecen de modelo de Calvin Klein. Nos quedamos así un rato; yo frotaba mis senos contra su pecho, él frotaba su pene contra el monte de Venus. De pronto me cargó tomándome de las pompas y me penetró. Así, “ensartada”, me llevó hasta una columna grande de madera y me embistió rítmicamente recargándome contra ella.

				Nunca había hecho el amor de forma vertical, y el ángulo de penetración debió haber tocado el punto G, o no sé qué, pero te juro que me volvía loca.

				Yo, como soy un poco más pesada que tú, nunca he podido hacer el amor así, pero debe ser delicioso.

				No sabes… Llegó a lugares que no habían sido tocados nunca, el placer es como de otra dimensión. Además, mis pechos quedaron a la altura de su boca, y no paró de besármelos. Fuimos a dar a la cama y me acostó con las pompas en la orilla; me alzó las piernas, y él, parado, me penetró de nuevo. Me dijo que le excitaba muchísimo ver cómo su pene entraba dentro de mí, y observar el gozo reflejado en mi cara, al morder mi labio inferior y cerrar los ojos. Entraba y salía muy despacito, cuando me confesó que también le fascinaría verme acariciar mi propia vulva. Sin esperar respuesta, tomó mi mano y la colocó sobre mi pubis; pidió que lo ayudara a darme placer.

				Como con Alberto tengo toda la intención de experimentar, comencé, primero tímidamente, pero luego me solté y fue una experiencia celestial. El hombre es un mago, no sé cómo le hace, pero sabe cuando estoy a punto del orgasmo y se las arregla para venirnos juntos. Bueno, esta vez se coordinó con mi segundo; sí, Margit, tuve dos, y por nadita y me llega el tercero.

				¡Qué tal suerte! Te tocó un superamante, que te incita a tener orgasmos múltiples, no cualquiera. Bueno, y luego, ¿qué pasó?

				Preparamos una canasta con carnes frías, quesos, panes, ensalada y vino, y nos fuimos al bosque de pícnic. Alberto, que planea todo a la perfección, traía mantel de cuadros, colchita y todo lo necesario. Comimos muy rico, nos tomamos la botellita de vino tinto y luego dormimos acurrucados una siesta. El frío nos despertó y regresamos a la cabaña. La chimenea se había apagado y no sabes qué lío para prenderla de nuevo. Fuimos al área del jacuzzi, que estaba llena de vapor, y Alberto trajo un tequila de La Reserva de la Familia, de José Cuervo, que le regaló uno de sus clientes. Le dijeron que era una botella muy especial, y quería probarla con alguien que supiera. Tomamos uno o dos caballitos y luego me dijo que así no le agarraba sabor, que quería ingerírselo en una jalisquilla. Al principio no entendí a lo que se refería, pero luego nos moríamos de risa. Estábamos recostados en el camastro, me desabrochó la blusa, me subió el sostén y, así como lo oyes, me echó sal en los pezones, me llenó el ombligo de tequila y me exprimió un limón entre los pechos. Primero se tomó el tequila, luego recorrió mi cuerpo con la lengua, para llegar al limón, y terminó lamiéndome la sal. Lo repitió varias veces. A mí me agarró una risa nerviosa horrible, porque sentía cosquillas, pero cuando me dejé llevar y me concentré en la tibieza de su lengua recorriendo mi abdomen y mi pecho, la sensación fue súper sexy. En una de esas, me quitó los pantalones y la tanga, y empezó a lamerme los huesitos de la cadera, y a bajar por los muslos. Casi me muero cuando me di cuenta de que quería hacerme sexo oral.

				¿Cómo que casi te mueres? Espero que de gusto.

				Noooo, del oso. Me imagino a lo que debe saber aquello.

				¡Qué mensa eres! ¿A qué va a saber? Pues a sexo, y el sexo sabe delicioso, y a los hombres les encanta.

				Casi salgo disparada como tapón, pero me contuvo y me pidió que me relajara. Me besó por otros lugares, y cuando percibió que me había destensado, lo volvió a intentar. Con sus dedos separó delicadamente mis labios y me dio un par de lengüetazos largos que me aceleraron el pulso. Luego me dijo: “Ya ves que no pasa nada, muñequita de vainilla”, y continuó; a veces succionando, otras usando solo la punta de la lengua o comiéndome toda entera. Yo gozaba al grado de que me retorcía de placer.

				No sé qué mosca me picó, pero le quité la ropa de abajo y de repente quedé frente a frente con el animalón ese, y la verdad, me dio cosa la idea de chuparlo.

				¿¿¡¡No me digas que nunca habías hecho sexo oral!!??

				Francamente no. No tenía idea por dónde empezar. Lo agarré tímidamente con una mano y acerqué mi boca. El seguía ocupado con mi vulva y traté de imitar los movimientos que hacía con su lengua. Llegó un momento en que estaba tan excitada, que ya lo hacía de manera natural. Ahora sí me quedó claro lo que es el 69, jajaja.

				—¿Qué pasó, ma; cómo estás?

				—¿Dónde andas? Te he estado buscando como loca.

				—Me quedé prácticamente todo el día sin teléfono. (Porque lo apagué para gozar el momento con Alberto.)

				—Tu muchacha me dijo que saliste desde temprano…

				—Sí, tuve un chorro de cosas que hacer. (Creo que juntaré lo que hice los dos días anteriores, para que suene mucho.) Llevé mi teléfono a que lo resetearan, porque no prendía en la mañana. Luego ¿qué crees? Me compré una Mac padrísima, y me quedé un buen rato en la tienda para que me enseñaran a usarla.

				—¿Para qué quieres otra computadora?

				—Las Mac son buenísimas para diseño, y este fin de semana tomaré un curso de programas de diseño de papelería al que me apuntó Alberto, entonces prefiero tener la computadora ideal para eso.

				—¿Alberto?, ¿tu compañero? Qué sabe él de tus gustos como para andar apuntándote en clases.

				—(Ay, carajo, ya la regué.) Pues platicamos y le conté que había dejado trunca la carrera de diseño, y él, como está en el mundo de las revistas, conoce a mucha gente experta en eso.

				—Ya te advertí que tuvieras cuidado con ese hombre. Se ve que es un zorro, que sabe conquistar a las mujeres. Mejor corta por lo sano y no vuelvas al curso con él. No tienes nada que estar haciendo sentada al lado de un cuarentón. Aunque eres una señora casada, estás todavía muy jovencita y no sabes protegerte de alguien como él.

				(Si supieras, madrecita, de qué forma me ha conquistado… su olor, su cuerpo, sus palabras, todo en él es genial.)

				—Pero si tú misma me convenciste de que no lo dejara. Alberto es un amigo nada más, probablemente el único que tengo aquí.

				—Pues no sabes cómo me arrepiento. Ya tu instinto te decía que te alejaras de él. Andrea, te oigo un entusiasmo que no tenías hace unos días, y me inquieta.

				—Ah, okey. Primero te preocupaba que estuviera aburrida y ahora resulta que te inquieta mi entusiasmo. ¿Quién te entiende, mamá?

				—Quiero que estés ilusionada, pero por las razones correctas.

				Hola, Margit. Qué fastidio con mi mamá. Intuye algo y quiere que deje el curso y no vuelva a ver a Alberto.

				Pues dale por su lado, dile que ya no vas a ir, total, no se enterará. Oye, ya no me contaste si usaron el jacuzzi.

				Nos metimos solo para relajarnos. Platicamos sobre mi infancia y mis sueños. Me contó más sobre María Fernanda, su niña, que va en cuarto año y vive con sus abuelos. Se ve que es un papá muy lindo, hace unos planes padrísimos con ella.

				Dime, ¿fuiste al seminario de diseño?

				Sí, ¡y me encantó! Aprendí un montón de cosas y como proyecto final diseñé un juego completo de papelería personalizada para Alberto. Usé un papel rústico padrísimo y la tipografía es verde bosque, como el que rodeaba la cabaña. Las plecas son varitas de vainilla, pero muy discretas.

				Pues qué buen detalle. ¿Le gustó?

				Todavía no se lo entrego, pero espero que sí. Lo que me quedó clarísimo, después de este fin de semana, es que me gustaría mucho retomar mi carrera de diseño gráfico. Creo que soy buena y el maestro opina lo mismo. Alberto insiste en que debo perseguir mis sueños. Le comenté que me daba pena regresar a la universidad, pues habrá chavitos tres o cuatro años más chicos que yo; terminó convenciéndome de que eso no era relevante. Las cosas se hacen para uno mismo.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y DOS/Cecilia

				





				15/09/12

				



				El viernes me llegó el convenio de divorcio para que lo revisara. Mi hermana y su marido me están ayudando a buscar un departamento y mis hijos vinieron a visitarme; me dio tanto gusto verlos sin el lastre de su padre. Nos fuimos a Oaxaca unos días, la pasamos de maravilla.

				La vida pinta de nuevo colores y posibilidades para mí.

				



				Hoy fue la noche de gala que abre la temporada de ballet. Me fui a comprar un vestido para la ocasión; esta es la primera vez que voy a una función de esa índole sola, pero me siento bien. Nunca más tendré que esconderme de nadie.

				Llegué temprano. Me sentía un poco incómoda: toda la gente llegaba acompañada, pero me repetía lo que significaba esta velada y me daba ánimos. Tomé mi lugar y admiré la belleza del espacio y de la gente. De pronto vi que Javier subía por el pasillo y se dirigía adonde estaba sentada. No me había visto; empecé a temblar, me arreglé el cabello y recorrí mentalmente mi imagen en el espejo; recordé que antes de salir de casa de Paty, me veía bien.

				No podía creer que él estuviera aquí, hacía muchos días que no lo veía, no recordaba cuánto me gustaba; sonreí pensando que en unos segundos estaría sentado junto a mí, me moría de ganas de tenerlo cerca.

				Se veía guapísimo, traía un esmoquin clásico, el pelo perfectamente arreglado, estaba rasurado y lucía una mueca dulce y elegante, como siempre. Cuando se percató de que estaba sentado junto a mí, se iluminó sin disimulo, bajó la barbilla y se quedó inmóvil unos segundos, admirándome de lejos. Se acercó lentamente sin quitarme los ojos de encima. Apagaron las luces y la música comenzó. Javier se apresuró a sentarse; después de acomodarse, y sin decir nada, me dio un beso en la mejilla. Yo puse mi mano sobre su pierna y él me la apretó suavemente. Miré con el rabillo del ojo y noté que estaba sonriendo. Entrelazamos los dedos y nos volteamos a ver al mismo tiempo.

				Sentí que su calor recorría todo mi cuerpo y me estremecí; de pronto, el espectáculo tomó otros matices. Esta era la mejor danza de mi vida y la estaba viviendo en primera fila.

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y TRES/Andrea

				





				Andrea estaba muy contenta con la idea de pasar un fin de semana con su marido en Ixtapa, le fascinaba ese lugar: su playa, sus puestas de sol… todo. Sin embargo, sentía cierto temor de que Gabriel descubriera que tenía un amante. El jueves por la mañana habló con Alberto para decirle que no asistiría al curso y él preguntó por qué. Cohibida, le contó que se iría con su marido unos días al mar. Pudo notar cierto desánimo en su voz cuando le deseó buen viaje, y le advirtió que quería verla, a su regreso, bien tostadita.

				



				La pareja llegó a su destino a tiempo para disfrutar la puesta de sol: caminaron por la playa tomados de la mano. Andrea le contó a su marido acerca del seminario en el que participó y del renovado entusiasmo que sentía por retomar su carrera. A él le dio gusto que le regresara esa inquietud y hablaron sobre dónde podría continuar sus estudios.

				Tras volver a la habitación, Gabriel se sorprendió de encontrar una botella de champaña y dos copas al lado de la alberca privada que tenían en la terraza.

				—¿Y esa botella de dónde salió?

				—Yo la pedí. ¿Te sirvo? Mira, ya aprendí a abrirla —comentó la mujer, manipulando el corcho de un lado al otro hasta que saltó.

				—¡Me impresionas! ¿Aprendiste eso en La Vid?

				De hecho, Alberto fue quien le enseñó el truco; sin embargo, asintió. Sirvió dos copas y se introdujo en la alberca.

				—Ven, mira nada más qué cielo. ¿Habías visto algo más hermoso? —preguntó Andrea.

				—Por supuesto que sí —contestó Gabriel—, te estoy viendo a ti —se metió también al agua y recibió la alargada flauta. 

				Brindaron por un gran fin de semana. Bebieron mientras admiraban los colores de las nubes, que pasaban del rojo al naranja encendido, al malva, al lila y finalmente al gris, que antecedió a la noche y al canto de los grillos y las chicharras. Las velas reflejaban, juguetonas, su luz en la piscina. Andrea abrazó a su marido y lo rodeó con las piernas; oprimió su sexo contra el de él y lo besó. No tardó en sentir como su miembro se agrandaba, como si quisiera escapar del traje de baño.

				Siguió balanceando sensual sus caderas mientras le besaba el cuello. Gabriel aprovechó para desamarrarle el traje de baño, dejó sus senos al aire y los besó con suavidad. A Andrea le encantaba sentir su barba, que comenzaba a crecer, raspando apenas sus pezones.

				—Vamos a la cama —invitó el marido.

				—No, aquí te voy a torturar —lo miró traviesa, y rellenó las copas.

				—Okey, ¡va! A ver quién termina torturando a quién. Yo empiezo.

				Ella flotaba sobre el agua, sus senos húmedos emergían en la superficie. Él la sostuvo con una mano, mientras con la otra tomó una de las gardenias que adornaban la piscina; delineó con ella su vientre plano, hasta bajar por los muslos. El cabello de Andrea, largo y suave, se movía como el de una sirena, acariciándolos a ambos. Gabriel se topó con los moños que ataban la parte inferior del bikini; deshizo primero uno, luego el otro, liberando la prenda que navegó por su cuenta, dejándola completamente desnuda. El marido contempló una belleza perfecta, y como si fuera una escultura, recorrió sus formas y le dijo que la amaba.

				—Tú sugeriste el reto, o sea que se vale de todo, ¿cierto? —preguntó mientras la giraba lentamente.

				—Sí, todo, mi amor.

				Él comenzó dándole masaje en las plantas de los pies. Con movimientos apenas perceptibles, fue separando las piernas de su mujer, rozando con los labios sus piernas. Acercó su boca lentamente hacia las ingles. Con las dos manos siguió el contorno de sus caderas y acarició de nuevo sus pechos. Andrea se sostenía ahora de la orilla de la alberca, bamboleba su cuerpo instintivamente y, nerviosa, esperaba sentir la lengua de su amado.

				No sabía si él temía que lo rechazaran, o si realmente la estaba torturando, pero el ansiado contacto tardó un poco en llegar. Finalmente la sacó del agua, la sentó en la orilla, e hizo que se recostara sobre su espalda. Volvió a besarle las piernas, en dirección al paraíso. Gabriel estaba tan cerca, que podía percibir su aroma íntimo y sintió una sacudida. Comenzó primero rozando sus labios con cierta timidez, pero pronto adquirió confianza y se lanzó a conocer los rincones que antes le habían prohibido.

				Andrea abrió los ojos y miró el camino de la luna llena sobre el mar. Luego se atrevió a observar a su pareja, engolosinado con su sexo. Se sintió muy excitada al notar que su marido la saboreaba, como quien come un melocotón jugoso y dulce. Él se veía más guapo que nunca, con las gotas de agua sobre sus largas pestañas, que resbalaban como manojos que parecían estrellas. Andrea jadeaba sin darse cuenta; mordía con más fuerza su labio inferior al sentir esa energía vital acumulada en su ser. Trató de no gritar mientras los espasmos que emanaban del centro de la tierra la sacudían una y otra vez.

				—Eso fue un orgasmo, ¿verdad, mi amor? ¡Gané! —dijo triunfal Gabriel, y la metió a la alberca buscando su boca.

				 Se besaron de manera efusiva; ella probó el sabor de su propio cuerpo. Andrea le quitó el traje de baño, y con el pene erecto entre sus piernas, lo deslizó hasta sus labios vaginales. Con cada vaivén él intentaba penetrarla, pero ella no lo consentía.

				—Ahora te toca sufrir a ti —le dijo su mujer, mientras se balanceaba rítmicamente, dejando que el glande tocara apenas la abertura de su vagina.

				Sin dejar de moverse, poco a poco permitió que el miembro erecto de Gabriel entrara cada vez más. Él, desesperado por conquistarla de manera total, la tomó de los glúteos y la apretujó contra sí.

				—Me rindo, mi amor, tú ganas… por favor, ya no puedo más.

				Dicho eso, dejó que él la meciera a su antojo en el agua. Después de un rato de hacer el amor, la sacó de la piscina y la volvió a penetrar, mordió sus pechos mientras lo hacía. El enorme deseo que traía acumulado le permitió llegar al clímax sin poder esperar a su mujer.

				—Ya no pude resistir, perdón, gordita.

				—No te preocupes, me la quedas a deber.

				



				Andrea se enfundó en un vestido largo de algodón, sin preocuparse por los zapatos ni por la ropa interior. Ordenaron servicio al cuarto, les montaron una mesa en la terraza, con mantel blanco almidonado y un candelabro al centro. Bajo la luna, cenaron carpaccio de atún, fetuccini al frutti di mare y mousse de limón, todo delicioso. La música que provenía del bar los envolvía con románticos boleros. Gabriel la tomó de la mano y la invitó a bailar una canción de Armando Manzanero que le encantaba. Rodeó su cintura con firmeza y al oído le cantó: “Contigo aprendí / que tu presencia no la cambio por ninguna. / Aprendí que puede un beso ser más dulce y más profundo, / que puedo irme mañana mismo de este mundo; / las cosas buenas ya contigo las viví…” Le acariciaba el pelo húmedo y la espalda, la cual se mostraba expuesta por un prominente escote, por el que pretendía con la mano llegar a sus glúteos. La apretaba contra sí y le expresaba que la amaba. Ella, acurrucada en su pecho, introducía los dedos entre el pelo alborotado de Gabriel. En comunión total, se desplazaban suavemente por la terraza, al ritmo de la música.

				Bailaron hasta llegar a la orilla de la cama y él la hizo caer con delicadeza; soltó el halter de su vestido y expuso sus senos. Con los ojos brillantes de amor la observaba mientras acariciaba sus hombros; deslizó de a poco su atavío hasta desnudarla. Él se hincó entre sus piernas, las elevó hacia los hombros y la penetró. En cada embestida el hueso púbico estimulaba su clítoris, hasta que Andrea llegó al clímax, segundos antes que él.

				



				El último día desayunaron en la terraza de su habitación, jugaron a acariciarse con los pies descalzos.

				—Gordita, me estaba guardando esta buena noticia para el final. Me ofrecieron un acenso muy importante en la compañía.

				—Muchas felicidades, mi amor, te lo mereces, has trabajado muy duro para conseguirlo.

				—Pero eso no es lo mejor de todo. Me pidieron que me quedara en Nueva York unos meses, en un entrenamiento especial. La compañía me ofrece un departamento en Manhattan para que vivamos ahí durante el tiempo que dure mi capacitación. Amor, ya no puedo vivir lejos de ti, ahora menos que nunca; por favor, dime que me acompañas, si no, declino la oferta.

				—Por supuesto que sí. Yo tampoco quiero que estemos separados. Además, siempre he tenido la ilusión de vivir ahí. Imagínate, por fin tendré tiempo para recorrer las salas de los museos que me interesan, visitar las galerías. Podemos ir a correr juntos al parque y hacer mil cosas. La vamos a pasar muy bien.

				La noticia la alegraba, pero mientras empacaba la maleta, pensaba en Alberto, en cuánto lo echaría de menos. Ahuyentó de inmediato ese pensamiento, temerosa de involucrarse sentimentalmente con su amante.

				



				—Soy Andrea, ma, ¿cómo estás?

				—Hola, hija. ¿Qué tal el viaje?

				(Hicimos el amor como nunca.)

				—¡Increíble! No sabes qué lugar más hermoso; el clima estuvo perfecto. Pobre Gabriel, le urgía un descanso, lleva meses trabajando como loco.

				—Sí, es un muchacho muy trabajador. Te sacaste la lotería.

				—¿Qué crees? Te tengo un notición.

				—¿Voy a ser abuela?

				—No, ma, ¿cómo crees?

				—¿Cómo que cómo creo? Llevan tres años de casados, ¿cuánto más piensan esperar? Me urge tener un nieto.

				—Ay, ma, para eso falta mucho. Primero terminaré mi carrera. Hemos decidido retomarla. (Seguro pone el grito en el cielo.)

				—¿Quién entiende a los matrimonios de hoy? Ya eres una señora casada. Tu marido te tiene muy bien. Vas a empezar una familia, ¿cuál es el afán?

				—Olvídalo, ma, no puedes comprenderlo.

				—Ahora resulta que soy bruta…

				—Nadie ha dicho eso. Somos de generaciones distintas, eso es todo. En fin, ¿quieres saber la buena noticia o no?

				—¡Claro que sí!

				—Gabriel y yo nos vamos una temporada a vivir a Nueva York. Le ofrecieron un nuevo puesto que implica pasar unos meses allá; nos pondrán departamento amueblado en Manhattan y toda la cosa…

				—Qué gusto me da que ya no esté cada quien por su lado. La soledad es mala consejera.

				(Lo dices por Alberto, ¿verdad?)

				—Nosotros también estamos muy contentos de pasar más tiempo juntos.

				—¿Cuándo se van?

				—Como no tengo que hacer mudanza, ni nada de eso, en una semana lo alcanzo.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y CUATRO/Cecilia

				





				30/09/12

				



				Javier está sentado en el balcón de mi departamento, hablando por teléfono; voltea y me lanza un beso, yo se lo devuelvo y sonrío, me siento plena.

				Aunque todo empezó desde antes, la noche del concierto no se puede quedar desdibujada. La memoria con el tiempo intentará comerse los detalles de pieles y de alientos, y antes de que eso suceda, necesito atrapar lo que se movió adentro de mí, aunque sea solo en el trazo de algunas líneas.

				



				En el segundo acto, Espartaco rescata a su esposa de las garras de Craso; cierro los ojos, me duele la historia del héroe. Javier sabe lo que estoy pensando, lo hemos discutido varias veces. Me aprieta la mano y me dice al oído: “Un esclavo sí puede dejar de serlo, ¿estás convencida ahora?” Sonrío levemente pero no le respondo, me relajo y dejo que su energía me envuelva. Cierro los ojos de nuevo, pero ahora ante la perspectiva de mi propia historia. Y siento urgencia de que la vida de Espartaco termine para que la mía pueda, por fin, comenzar.

				Javier pone la mano encima de mi muslo y lentamente sube el vestido con sus dedos; tapo sus movimientos con la chalina y siento que el ritmo de mi corazón se acelera. Cuando estoy a punto de decirle algo, deja caer de nuevo la falda y me acaricia por encima de la tela, hasta llegar a la ingle; yo tengo que controlar el deseo de mis caderas. Fantaseo con premura. Cambio el cruce de mis piernas para atrapar la mano de Javier y calmar un poco mis impulsos. Pero se reacomoda, saca la mano y me abraza toda, pasa un brazo por encima de mis hombros y juega con el prendedor que sujeta los tirantes del resto del vestido.

				—Si lo desabrochas por error, me encueras —le susurro.

				—Mmmmmm, tentador —contesta mientras me besa el lóbulo de la oreja—. ¿Nos vamos, princesa?

				—¿Ahorita? A la mitad del… Sí, vámonos, Javier.

				“Me gusta mencionar su nombre”, pienso mientras me toma con su mano fuerte y tibia, y salimos entre disculpas y miradas reprobatorias. Se mueve con prisa, casi desesperado, y cuando estamos a punto de bajar las escaleras para salir a la calle, se detiene, me abraza, y sin decir nada, me mira la cara, la frente, la nariz, los ojos; luego mete un mechón de pelo detrás de mi oreja y la acaricia, recorre mi cuello y se aleja un poco, sin soltarme. Sus ojos habitándolo, su alma en ellos y yo puedo verlo todo con claridad; toma mi mano y la pone sobre su corazón.

				—¿Sientes?

				Toma mi cabeza entre sus manos y me besa; sus labios son tiernos y suaves, roza los míos con su lengua caliente y tersa, toma aire y me pega a su cuerpo mientras me besa de nuevo con una pasión que hace que mis rodillas se debiliten. Se separa y bajamos en silencio, mientras acaricia mis dedos con los suyos.

				Su chofer nos está esperando. Subimos a su auto; Javier se apoya contra la puerta y me sienta entre sus piernas para abrazarme por detrás; besa mi cuello desnudo, deshace mi chongo y deja que mi cabello caiga sobre su cara; lo huele, gira mi rostro y acerca su nariz a mi mejilla. Su aliento en la parte de atrás de las orejas me hace estremecer, quiero estirarme y desaparecer el vestido, necesitaba estar libre y desnuda frente a él.

				—Te invito a tomar algo, ¿quieres? —me dice mordiéndome la oreja.

				—Ajá —le contesto entre suspiros.

				Llegamos al Four Seasons de Reforma, y antes de salir del auto le propongo saltarnos la copa. Asiente tratando de contener su excitación, y mientras él consigue la habitación, me siento en una salita cerca de la recepción. Javier me mira de lejos y sonríe. Yo lo admiro y pienso en lo apuesto que es; está recargado en el mostrador con el corbatín semideshecho, el cabello desaliñado y un cuerpo atlético y fuerte dentro de un esmoquin elegante y clásico.

				En el elevador me toma de las muñecas y las detiene contra la pared; me besa la cara, el cuello y el pecho; acerca su erección a mi sexo y comienza a moverse; libera una mano para desabrochar los tirantes.

				—No —articulo con dificultad entre jadeos.

				—Me muero por verte, por tocarte —me dice quedito mientras besa mis pechos.

				El elevador para en un piso que no es el nuestro y Javier se voltea de inmediato para cubrir con su espalda mi torso desnudo. Se sube una pareja. 

				—¿Van para arriba? —Al ver que asentimos, añaden—: ¡Ay! Nosotros bajamos; en fin, ya ni modo —dice el señor mirándonos de reojo.

				Cuando llegamos a nuestro piso, he logrado acomodar un poco mi atuendo. Al cerrarse las puertas, reímos a carcajadas. Un segundo después Javier para, me toma otra vez entre sus brazos y nos vamos a trompicones hacia el cuarto.

				Abre la puerta. La cierra. Le pone seguro. Se detiene. Baja la cabeza, pensativo.

				—¿Estás bien? —le pregunto preocupada.

				—No —contesta taciturno—. Me estoy enamorando de ti.

				Siento un golpe de calor en el pecho. Se acerca y me toma de los hombros; sus ojos, cubiertos por una capa cristalina, me miran con ternura.

				—Yo también —contesto, y se acerca más.

				Nuestros alientos se confunden, nuestros cuerpos casi se tocan, pero no. Deja caer los párpados; los beso, cada uno, despacio. Esboza una sonrisa, me acerca más hacia él. Siento que su erección despierta calor entre mis piernas. Recorre mi cuerpo con sus manos, me huele, “me encanta tu olor”; gimo de placer. Me besa los labios y toca mi pecho con una mano, mientras levanta mi vestido color verde esmeralda con la otra, y me aprieta una pompa, sobándola toda, como si fuera un fruto preciado. Baja el cierre por mi espalda, despacio. Luego quita el prendedor de los tirantes y el vestido cae por completo. Me quedo en bragas. Acaricia los costados de mi torso y pasa los pulgares por mis pezones, que responden creciendo, llenos de anticipación. Recorre la línea de mi espalda con sus dedos, hasta el nacimiento de las nalgas. Se pone en cuclillas, besa mis muslos y sube lentamente por detrás. Cierro los ojos mientras mis manos buscan su cuerpo. Se para a unos centímetros de mí mientras besa mi espalda y mi cuello. Toma mis pechos, que caben a la perfección entre sus manos, y los masajea con delicadeza. Me giro para desabrochar su camisa, él me ayuda con las mancuernas. Me besa suave y mete solo la punta de la lengua en mi boca; yo quiero más y avanzo para alcanzarlo. Me da la espalda y lo abrazo, deja caer su cabeza hacia atrás, meto mi nariz entre su cabello y lo beso. Me acuesta sobre la cama. Me sube un brazo, luego el otro, y con sus piernas aparta las mías. Me besa y me penetra suavecito; siento cómo crece dentro de mí, el ritmo se acelera, mi respiración también; mete su lengua en mi oreja y me muerde el lóbulo. Me voltea para que me siente encima de él. Me aprieta los pechos mientras me admira con ojos ardientes; expira alientos acelerados y cortos. Me acaricia el vientre mojado de sudor y chupa sus dedos. Me dejo caer encima de él y nuestros cuerpos se funden. Sin salirse de mí, acaricia mi clítoris con sus dedos. Cuando siento que mi cuerpo se contrae en pequeños espasmos de placer, percibo su calor recorrer mi vientre.

				El cuarto se llena de gemidos, de pieles, de cuerpos. Me abraza por detrás, cubriéndome por completo. Sus brazos rodean mis brazos y sus piernas se entrelazan con las mías, mi abdomen y su espalda crean un vacío de tanta cercanía.

				—Me fascinas, Ceci, me vuelves loco —dijo, y caímos en un sueño profundo que espero nunca olvidar.

				



				Javier cuelga el teléfono y se acerca. Mi vida ya no tiene que ver con la historia de Espartaco. Yo logré sobrevivir y disfrutar la libertad que sigue a la esclavitud. Con él soy una mujer fuera de las trincheras.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y CINCO/Andrea

				





				Me tienes muy abandonada, Andrea; hace días que no chateamos.

				Qué pena, Margit, pero he andado en la loca. Me voy mañana a vivir unos meses a Nueva York, y ya sabes, hay que empacar maletas y dejar mil pendientes resueltos.

				Wow, New York. ¿Te acuerdas que en secundaria decíamos que de grandes nos iríamos a trabajar de modelos allá?

				Jajaja, ya se me había olvidado que jugábamos a la pasarela y nos poníamos la ropa de mi mamá y los tacones más altos que encontrábamos. Que épocas. En fin, no creo que ese sueño de la infancia se haga realidad, pero sí tengo muchísimas ganas de estar cerca de Gabriel.

				Por cierto, ¿qué tal la pasaron en Ixtapa?

				No sabes lo que fue, la dinámica de la relación cambió por completo.

				O sea que las clases de Alberto te sirvieron.

				Podríamos decir que sí. Sobre todo, me siento mucho más desinhibida, realmente no hice nada diferente, más que mostrar disposición, y eso fue suficiente para que Gabriel echara a volar su imaginación y se convirtiera en el mejor amante y en el hombre más romántico.

				Te oigo muy entusiasmada.

				Esta fue mi verdadera luna de miel. ¿Sabes de qué me di cuenta? Hacer el amor es increíble, probar nuevas sensaciones es emocionante, pero hacerlo con alguien que amas profundamente, es lo máximo.

				Es justamente lo que te decía. Con un amante todo es novedad, y la paso estupendo, pero hacer el amor con Kurt, y aportar a nuestra sexualidad algo de lo que aprendí con otro, realmente nos hace crecer como pareja. ¿Gabriel no sospechó nada al verte tan cambiada en la cama?

				No creo, espero que no. Se me ocurrió pedir una botella de champaña y pensó que lo había hecho para lucir mis conocimientos del curso de maridaje. Le dije que sí, que había aprendido que esa bebida predispone a la sensualidad. De hecho así fue; me sentía más sexy, más cachonda, y lo proyecté. Él respondió de inmediato. ¿Sabes lo que me pasaba antes? Creía que si me mostraba así, parecería una zorra colmilluda y no una mujer respetable.

				¿Y cómo va todo con Alberto?

				Ya no va.

				¿¿¿¿¿Cómoooo????? No me digas que el amante se te puso celoso y posesivo.

				Para nada. El último día del curso hubo una pequeña convivencia con los compañeros de la clase. Él me miraba seductor, como siempre, y yo no podía aguantar esos ojos penetrantes. Aunque éramos las mismas personas, algo en el aura que nos había envuelto estaba roto. Después de la fiesta nos fuimos a su edificio.

				En el camino quise comentarle mil veces que me iba a Nueva York con Gabriel y que estaba feliz de la vida, pero las palabras no me salían. ¿Qué le podía decir? “Muchas gracias por todo lo que aprendí contigo... Nuestros encuentros fueron memorables, pero esto se acabó…  Siempre ocuparás un lugar especial en mi corazón”… Todo me sonaba nefasto. Tengo los sentimientos revueltos; el hecho de no volver a verlo me llena de profunda tristeza, pero por otro lado tengo muchos planes e ilusiones compartidas con Gabriel, donde él no cabe. La verdad es que le tengo mucho cariño, es una persona increíble, un amante fenomenal, un gran amigo al que voy a extrañar como loca.

				Caminamos en silencio; me tomó de la mano con apretoncitos de vez en cuando, como diciendo: “Sé lo que estás pensando y estoy contigo”. Cuando llegamos al edificio, me invitó a subir, como siempre. Y yo, como nunca, le dije que tenía muchos pendientes, que no podía. Me acompañó a la camioneta, nos dimos un abrazo que me costó mucho cortar, cerró la puerta y por el retrovisor pude verlo despidiéndome con la mano; su cara triste enmarcaba una sonrisa melancólica. Abrí el cristal y saqué la mano para decirle adiós.

				Cuando llegué a la casa ya tenía un mensaje que decía: “Muñequita de vainilla, que seas muy feliz”. Lo nuestro había sido una despedida sin palabras. Supe que él estaría bien, y que yo estaba lista para esta nueva etapa de mi vida.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y SEIS/Alberto

				



				Adiós, muñeca

				




				Alberto vio alejarse la camioneta de Andrea, y cuando notó que ella lo miraba por el espejo retrovisor, le lanzó un último beso.

				Se quedó pensando en las cosas que le hubiera gustado decirle antes de que se marchara, pero era mejor así, las despedidas suelen ser dolorosas o terriblemente nostálgicas.

				En el fondo le alegraba que aquella joven tapatía se reencontrara con su esposo, que la vida para ella siguiera por el camino que hacía un par de años eligió cuando se casó. Por un momento sintió el deseo de retenerla, pero se contuvo.

				La recordaría como cómplice de otra manera de amar, totalmente nueva para ella, en la cual se dejaron llevar por las sensaciones; derrumbaron pudores, prejuicios, restricciones. Ella le entregó su piel de durazno y sus temores. Juntos aprendieron que el vino es un buen maestro, que conduce a nuevas posibilidades amatorias  y que despierta los sentidos para abrirlos con soltura, creciendo, madurando como lo hace un buen caldo añejado con tiempo en exquisitas barricas.

				En el amor, como con el vino, no debe haber premura. Y ellos, en efecto, se gozaron y degustaron convirtiéndose cada uno en una mejor versión de sí mismos, como lo hacen las buenas bebidas cuando se les ha dado tiempo.

				Estaba por demás emocionado. No volvería a verla, de eso estaba casi seguro; la vio partir feliz, realizada, agradecida de haber descubierto una sensualidad dormida que ahora pertenecería solo al hombre que realmente amaba. No había remordimientos ni reproches, nada de promesas que no se cumplirían y sí, a cambio, una gratitud mutua de haberse conocido. Inevitablemente, los dos estarían unidos en el recuerdo cada vez que degustaran una copa de vino.

				Ya en su departamento, Alberto abrió una botella de vino muy especial, que tenía guardada para beber con Andrea y brindar justo por la culminación de su curso de cata.

				Titán del Bendito, se leía en la etiqueta de una sofisticada botella color negro. “Un vino especial, ganador, único, como tú, Andrea”, pensó Alberto mientras descorchaba con maestría. Apenas quitado el corcho, una sutil estela de fragancia subió hasta su rostro. Aspiró con deleite y trató de identificar los aromas predominantes. Entre ellos la vainilla y el clavo, además de varios frutos rojos. Toda una sorpresa, igual que aquella casi niña que se hizo mujer entre sus brazos.

				Mientras cataba el vino, se le vinieron unos versos a la mente que, de haber estado ahí Andrea, se los hubiera recitado: “Te has ido, mi bien amada, pero me quedo con el recuerdo de tus besos, suaves, tiernos, fuertes, poderosos, intensos, y brindo por ti, para que tengas una vida plena. La mereces”.

				Con una copa de bello contorno, llena hasta la mitad de un líquido color granate oscuro, Alberto brindó por la vida, por el amor y la sensualidad siempre distinta, siempre necesaria.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y SIETE/Lorena

				





				Para: josesuarez@gmail.com

				Asunto: El paraíso

				



				“Así fue la canción, cantó el corazón, cantó el ruiseñor…”1 Mi vida ahora se resume en dos partes, a.A. y d.A., léase antes y después de Alberto. Sí, ese caballero andante, medio loco, medio mago, alucinantemente seductor, infinitamente cómplice, soberano de las caricias y emperador del deseo. Y como dice la canción: “Soñar es desear la dicha en nuestro porvenir…”2 Ay, ¿recuerdas nuestro primer departamento en la colonia Roma? Cómo, afanosamente, buscábamos el origen de los ruidos nocturnos en el clóset, hasta que descubrimos un par de ratoncitos, a los que bauticé como Jack y Gus Gus. Tú los querías matar; tú, el amante de la naturaleza.

				Pero bueno, me estoy desviando, comencemos. Ring, ring, sonó mi celular mientras me lavaba los dientes, claro que no iba a dejar de contestar, aquello fue un cochinero bárbaro, te podrás imaginar. “¿Bueno?”, contesté con voz de mujer que lo tiene todo bajo control. Me dijo que necesitaba platicar conmigo, quería comentar algunas inquietudes sobre Fernanda; yo, obviamente asentí con todo un rollo acerca de la importancia de la participación de los padres en la formación de sus hijos, bla, bla, bla. De repente escuché ronquidos. No, no es cierto, al parecer mis peroratas interminables no lo aburren. ¿Lo puedes creer? Y en eso llegó la propuesta anhelada: “¿Cenarías conmigo?” Me derretí, José, caí líquida sobre el tapete del baño. Claro, claro, clarísimo… “Y poder ir a descubrir que tengo alas dentro de mí…”3

				Esa noche, límpida y estrellada, pasó por mí su chofer y en el asiento de su Jaguar (sí, ya sé que a ti solo te gustan en versión mamífero, pero créeme: la adaptación automotriz no está nada mal) había un bouquet de gardenias esperándome… “Esta noche es para amar…”4

				Llegué a un departamento espectacular, con vista al parque, una colección de arte asombrosa y todo exquisitamente decorado. La verdad es que al principio me cohibí, me sentí un tanto ridícula con mis jeans, mi camisa de Cutso (que para mí, como bien sabes, es sinónimo de lujo extremo) y mi ramo de nardos estrangulado entre mis manos… “Feed the birds, two pence a bag…”5 Pero me sobrepuse, logré controlar todas mis inseguridades y respiré profundo como me enseñaron en el curso de meditación trascendental. Respiré tanto y tan hondo que hiperventilé y caí sobre el sillón. Él me comentó la ternura que le causaba que siempre me estuviera cayendo. La verdad es que ni creas que me hizo tanta gracia el comentario, pero en eso me alcanzó una copa de Asti frío y dulce, elíxir de los dioses… “Yo te puedo enseñar un mundo ideal…”6 Y empezamos a brindar: que si por la vida, por los hijos, por el futuro de México, por las nuevas generaciones, por mis ojos, por mi boca, por mi cuerpo, por mi sonrisa. ¿Te fijaste? De repente todo fue yo, yo y más de yo. “Qué gran bondad esconde ahí…”7 Ya más relajada le confesé algunos de mis proyectos truncos, de ciertas decepciones, y le di tu correo electrónico para que le completaras la información. No, no es cierto. Obvio. Bueno, sí le dije que tú me conocías todos esos detalles, y la verdad es que sí le di tu mail, pero no creo que te escriba.

				Pasamos a la mesa, perfectamente puesta. De repente se apagaron las luces y el candelero de la mesa empezó a bailar… “Qué festín, qué festín, un banquete de postín…”8 Entre platos danzantes y manteles voladores comí la mejor ensalada del mundo, la ternera más espectacular y la más deliciosa pera helena de la historia de la humanidad. Todo esto acompañado por un exquisito vino. Está tomando un diplomado sobre vinos, ¿lo puedes creer? Ya sé que pensarás que es un fanfarrón, que… “es un golfo, es un vago holgazán, pero así yo lo quiero, y nadie lo podrá evitar…”9 Te juro que no, es todo un caballero, orgulloso de su condición de hombre sin pedirle disculpas al mundo. En él, cuanto existe es natural.

				Me invitó a la terraza a tomar café y un digestivo, y puso música suave, dulce; extendió el brazo, tiernamente me levantó de la silla, me tomó por la cintura y empezamos a bailar. Podía sentir su respiración suave en mi cuello; su mano firme y grande abarcaba la mitad de mi espalda. Comencé a rogar que esa mano se deslizara un poco más abajo. Dejé de sentir el piso, embrujada por ese hombre mundo, hombre todo. Me tomó un poco más firme, pude sentir sus muslos rozar los míos; me permití bajar la mano a ese hueco maravilloso donde nacen sus nalgas; lentamente me besó en la comisura de la boca, así despacito, como una caricia de alas de mariposa. Notó mi leve turbación y con suma elegancia me sentó en la silla.

				Continuamos en silencio el espectáculo centellante. Advirtió un poco de cansancio en mis ojos. Me llevó a casa, ya sin chofer, tomando mi mano a lo largo del trayecto. Nuevamente recibí un dulcísimo beso, ahora un poco más cerca del oído, y se despidió con un delicado “hasta muy pronto”… Subí al departamento… “Dulce voz, ven a mí a que el alma recuerde…”10

				

				Lore
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				TREINTA Y OCHO/Alberto

				



				Solución a la vista

				




				Con una inquieta mirada, Alberto abarcó toda la redacción, hasta toparse con los no menos desconcertados ojos de Javier Camarillo, que adivinó de inmediato el propósito de esa acción.

				Decidido, Javier tomó el intercomunicador y llamó a la oficina de su viejo amigo, que al segundo timbrazo levantó la bocina y contestó con una sonrisa, según su costumbre, seguro de que del otro lado su interlocutor percibiría el gesto.

				—¿Javier?

				—Sí, soy yo. No tienes por qué preocuparte tanto, lo resolveremos. No será tan complicado.

				—Los del consejo no están seguros de eso. Los viste, pedían a gritos mi pellejo.

				—Estás exagerando, saben que en realidad has hecho un buen trabajo. Lo que pasa es que tienen que criticar, es parte de su labor; si no, sienten que no desquitan lo que les pagan.

				—Sácame de aquí, vamos a comer, siento que me estoy asfixiando.

				—¿Adónde quieres ir?

				—No sé, tomemos el carro y veamos hasta dónde nos deja llegar el tránsito.

				Los dos amigos circulan por Paseo de la Reforma en el Audi convertible de Alberto. Han tenido suerte, pues algunos cortes viales por una manifestación que se dirige al Palacio Nacional les han permitido llegar sin contratiempos hasta la intersección con Palmas en unos cuantos minutos. Alegres y animosos, olvidan las presiones de un día intenso de trabajo, cantan a coro con un Elvis que interpreta Burning Love durante su trayecto, y que contagia a uno que otro conductor que los mira con envidia.

				El clima es inmejorable. Todo resplandece bajo los rayos del sol, que a esa hora caen verticales sobre el pavimento y producen un brillo platinado. Dejándose llevar por la música, disfrutan el paisaje. Ya se encuentran en la salida a Toluca.

				—¿Qué tal si vamos al cabrito? Hace mucho que no pasamos por ahí. Creo que desde que veníamos con las motos a las Lagunas de Zempoala.

				—Es buena idea, ya se me hizo agua la boca; además, en Don Carlos hay una buena cava, podemos acompañar un buen costillar con una copa de vino.

				Javier, que conoce muy bien a Alberto, lo distrae con una agradable charla que rememora, sobre todo, sus años de juventud, durante los cuales viajaron por el país para conocer sus contrastes sociales y su belleza geográfica. Durante algunos meses, Javier vivió en la casa de Alberto, cuando sus padres se fueron a un largo viaje para tratar la enfermedad de su madre.

				—¿Recuerdas cuando me despertabas a media noche con tus carcajadas? Siempre me llamó la atención esa capacidad que tienes para disfrutar todas las cosas, incluso tiempo después de que han pasado. Me decías que te reías porque te acordabas de nuevo de tal o cual chiste.

				—Vaya, mira que traer eso a colación justo cuando no estoy muy divertido que digamos…

				—Te lo digo en serio. Siempre tendré muchas cosas que agradecerte, no solo que me hayas hospedado en tu casa, sino también los ánimos que me infundiste para seguir adelante. ¿Te acuerdas que estaba a punto de abandonar la carrera porque sentía que nomás no se me daba la materia de ciencias políticas?

				—No se te daba porque no te gustaba. Siempre has optado por mantenerte lejos de la grilla, pero ahora no te quedará más remedio que hacerlo porque ya sabes que pienso dejarte El Mirador, quiero que dirijas la revista por algún tiempo.

				—Medítalo bien, creo que te estás precipitando porque sientes que te presionan. La revista está mejor que nunca, en estos dos años que llevas al frente la imagen ha mejorado y tenemos más lectores.

				—No es solo por la coyuntura del momento, es algo que ya venía pensando de hace tiempo. Quiero escribir y reportear otras cosas, sabes que eso es lo que me apasiona. El trabajo de oficina me resulta un tanto fastidioso. Soy gente de la calle, por llamarlo de algún modo. Ahí es donde encuentro mis personajes y mis historias.

				—Qué bueno está este vino —Javier vira de manera abrupta el tema de conversación.

				—Lo probé en España y realmente me gustó —contesta Alberto—. Matarromera reserva especial; marida de perlas con el cabrito.

				—¿Desde cuándo eres experto en vinos?

				—No lo soy todavía, pero ya di un primer paso. Hace unos meses estuve en un curso de maridaje. Deberías tomarlo, sé que te gustará.

				—Volviendo a la bronca de la revista —dijo Javier—, te digo que no hay de qué preocuparse. Estuve indagando y el consejo traerá a una mujer que es una consultora poca madre. La llamé y tendremos una cita con ella, precisamente hoy a las siete en tu oficina.

				—Pues si es a las siete, más vale que apuremos lo que queda de este magnífico vino y pidamos la cuenta.

				El regreso a la oficina fue un poco más lento, pero ambos iban contentos y satisfechos, así que con la música a todo volumen llegaron al corporativo de Paseo de la Reforma a las seis y media. Todavía les quedaban unos minutos antes de recibir a Mónica Rangel.

				Alberto aprovechó ese tiempo para responder algunos correos que se acumularon en su bandeja de entrada y para hacer la llamada de todas las tardes.

				A los pocos minutos entró Javier para notificarle que la consultora no llegaría a la cita, pues su vuelo salió con retraso de Nueva York y no sería posible verlos ese día.

				—Hemos quedado para mañana a las diez.

				—Me será imposible, Javier. Creo que te harás cargo tú solo; tengo cita en la Secretaría de Gobernación. Por fin me confirmaron para el reportaje que estoy armando sobre la investigación en el caso de la avioneta que se desplomó cerca de Reforma.

				—Ni hablar.

				—Estoy seguro de que harás una buena elección. Además, tú mejor que nadie conoce la situación de la revista. Confío plenamente en ti. Solo asegúrate de que sea lo que realmente necesitamos.

				—No te preocupes, y por cierto, gracias por la comida. Recordé viejos tiempos, deberíamos repetir de vez en cuando.

				—No se diga más, volveremos a las andadas, como antes.

				—Yo solo quiero ir a comer de vez en cuando, eso de las andadas a mí ya no se me da.

				Alberto permaneció un rato más en su oficina, rememorando los buenos y los malos tiempos que había compartido con Javier, ahora su mano derecha y futuro director de El Mirador.

				

			

		

	
		
			
				





				TREINTA Y NUEVE/Lorena

				





				Para: loregogo@hotmail.com

				Asunto: Sobre aviso no hay engaño

				



				Cómo gozo tu sentido del humor, canija escuincla. Te imagino a la perfección. Aunque, debo confesarte, muchas veces pensé que todos esos actos de torpeza eran más bien guiños teatrales. No sé, algo tratas de esconder mediante este truco tan bien ensayado. Tal vez, la necesidad de venderte como este personaje frágil e irremediablemente a la deriva.

				Pero cuidado. Cuídate, Alberto. Porque cuando uno cae y cede a esta ilusión, salta la garra tremenda de un demonio travieso y juguetón, y la hembra bestia arremete contra cualquier pobre corazón. Porque conozco los bandazos excéntricos de esta dama que a primera vista pareciera una linda e inofensiva gacela, pero en el fondo es una araña gigantesca que teje su red sobre los hombres para asfixiarlos con sus celos y reclamos.

				No te vayas a ofender, niña. Ya sabes que así eres. Pero aun con todas esas deficiencias de carácter, eres adorable.

				Debo admitir que, aunque este tipo Alberto me cae como patada al culo, pues considero que es un fanfarrón ocioso, podrido entre sus dineros, sin más ambición en la vida que saciar su propio gozo, se portó bien y no te atacó para llevarte a la cama… No te enojes, desde acá veo tu cara de puchero, lista para salir huyendo cuando algo te incomoda, pero permíteme, caracola, tan solo una pequeña impresión.

				Hace tres días que llegué a Bangladés; la recepción del equipo de la unesco fue cálida y relajada. El lugar es majestuoso, Lorena. No te miento, el calor es insoportable y la humedad es tal, que las ropas se te pegan al cuerpo desde el amanecer. La convivencia y la reverencia con la naturaleza es algo que no deja de asombrarme en estas culturas. Los ríos llevan nombres alternos: al Ganges se le nombra Padma, y al Brahmaputra, Jamuna. Es un ritual que ante nuestra mirada occidental parece ser un tanto fastidioso, hasta cursi, pero para ellos es la manera de comunicarse dentro de una jerarquía de la adoración, con lo que representa, y es, la fuente de vida.

				



				Besos húmedos,

				José

				

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA/Alberto

				



				Sibarita

				




				Salvo raras excepciones, Alberto no variaba mucho su rutina diaria desde sus tiempos de ayudante en la redacción de El Mirador. Se levantaba poco antes de las seis de la mañana y encendía la televisión y el radio para enterarse de los últimos acontecimientos en los ámbitos nacional e internacional.

				Esta necesidad de informarse se convirtió en una especie de adicción, no podía vivir sin ella. Cuando por alguna razón se brincaba esos momentos, se sentía inseguro, desprotegido; le provocaba ansiedad que los demás supieran cosas que a él se le habían escapado. Mientras se ponía al tanto en asuntos informativos, encendía la computadora y contestaba sus mensajes más urgentes. Antes de las siete de la mañana ya estaba trotando en las inmediaciones del bosque de Chapultepec.

				Para las ocho ya había tomado un café y revisado los principales diarios, no sin antes hacer la primera y más importante llamada del día, a su hija Fernanda, a la que saludaba antes de su entrada al colegio.

				—Ya lo verás, princesa, el examen será pan comido. Qué bueno que la abuela te ayudó a repasar.

				—Te quiero, pa.

				Un buen baño siempre lo reanimaba. Su desayuno rara vez era algo más que un licuado de avena con frutas o con proteínas. Después se dirigía a la oficina para comenzar a trabajar antes de la diez de la mañana. Acostumbrado a esta rutina, evitaba los desayunos o las reuniones muy temprano, pues correr y mantenerse informado se habían convertido en una necesidad.

				Realizaba la mayoría de sus actividades acompañado de buena música, gusto que desarrolló a muy temprana edad y que heredó de su madre, quien apenas amanecía ya estaba escuchando música. Alberto podía saber el tipo de día que tendría su progenitora por la música que había elegido para poner en el tocadiscos o en la programación de radio. No era lo mismo despertar con Las cuatro estaciones de Vivaldi que con el Preludio de Tristán e Isolda de Wagner.

				Minutos antes de que su madre fuera a su cuarto para cerciorarse de que se hubiese levantado, él ya se disponía a saludarla o a hacerse el desentendido si las melodías elegidas para esa mañana le parecían un tanto melancólicas o intensas.

				De esa mujer alegre y valiente Alberto recibió las lecciones más importantes de su vida, pues siempre fue comprensiva y solidaria, gran escucha y sobre todo una dama inteligente y sensible que le despertó el gusto por el arte y la literatura. Con ella podía discutir cualquier obra y en no pocas ocasiones fue ella quien le regaló varios libros que se convirtieron en verdaderos tesoros.

				Su primer ejemplar de la Eneida ocupa un sitio de honor en el librero de su oficina, junto con un ejemplar del Qujiote con ilustraciones de Doré, el cual perteneció a su madre, quien se lo obsequió un 14 de febrero con una tarjeta que aún conserva en su interior: “El verdadero romance nos circunda y envuelve, es cosa de estar alertas para percibirlo. Con amor. Mamá”.

				Cuando se sentía nervioso o inquieto, Alberto recurría a la poesía. “La vida es cuestión de ritmo y belleza. Si no encuentras sosiego, siéntate, disfruta un poema y arranca de nuevo”, dijo doña Luz a su hijo, palabras que sentía tan cercanas como la primera vez que la escuchó expresarlas, hacía ya más de veinte años.

				Gracias a la influencia de su madre, Alberto era un extraordinario lector. Le encantaba pensar que quien lee vive muchas vidas y todas sus posibilidades se acrecientan.

				Este amor por las letras y el arte le fomentó una gran fortaleza para enfrentar los desafíos que la vida le imponía. “No siempre se elige el camino, pero siempre podemos escoger cómo recorrerlo”, reflexionaba cada vez que enfrentaba un nuevo reto.

				Aunque Alberto tenía muchas cosas en común con su padre, más allá del nombre y el interés por la revista, con doña Luz verdaderamente se identificaba, y ese vínculo se fortaleció con la llegada de Fernanda.

				Mantenerse informado, ejercitarse, escuchar música y hablar con su hija eran actividades que disfrutaba en extremo.

				Esta rutina le proporcionaba un ancla que trataba de seguir aun cuando viajara, pues a la hora de elegir un hotel se cercioraba de que tuviese cerca un lugar donde salir a correr. Ese primer esfuerzo de la mañana, llevado al máximo en momentos de tensión, generaba una sensación de poder y bienestar que lo acompañaba a lo largo del día.

				En una ocasión, un reportero —durante una entrevista realizada a raíz de uno de sus premios de periodismo— le preguntó por qué corría. Sin pensarlo demasiado, respondió: “Porque puedo hacerlo y me gusta”. Sin embargo, Alberto no habló de esa sensación placentera que se va generando paulatinamente a medida que el cuerpo entra en calor, ni de esas primeras gotas de sudor que al asomarse por cualquier poro de manera independiente, te recuerdan lo vivo que estás; ni mucho menos comentó acerca de ese momento cumbre en el cual parece que el organismo ya no puede más, y sin embargo da un extra cuando lo fuerzas en el último sprint.

				Así es como vive él, siempre dispuesto a dar un último jalón, cuando cree que ya lo ha dado todo.

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y UNO/Lorena

				





				Para: josesuarez@gmail.com

				Asunto: Réquiem

				



				Tus palabras me duelen, José. ¿Por qué? Me desarticulas cada vez que se te da la gana, y me dejas en este lugar terrible, donde las voces luchan dentro de mi cabeza. No quiero ser esa araña asfixiadora. Quiero olvidar toda la agresión que llegó a haber entre nosotros, aniquilarla, que no quede nada más de eso en mi mente ni en el alma.

				¿Por qué me persigues con esas condenas? ¿En eso se basa esta relación, en el eterno reclamo, en la permanente destrucción del otro? Cuando me atacas de esta manera quisiera que a mi sexo se le olvide tu aliento. Desgarrarme tus caricias para siempre. Porque, irremediablemente, juegas igual; me acerco y respondes, una, dos veces, ya que estoy adentro, y entonces apuntas a matar.

				Pero la imbécil soy yo, que caigo en la trampa, que no aprendo la lección. ¿Por qué contestas mis mensajes? ¿Te produce placer tenerme a toda costa? 

				Te fascina pintarme como la mala del cuento… “Humana no es, no sé qué será…”1

				Cada día será un buen pretexto para olvidarte. Me imagino una serie de conversaciones que no tendremos, perdidas por ti, ampliando un poco la dignidad a la cual me apego.

				Durante tu ausencia sigue la vida con infinitas formas de cariños y atenciones. Mi muy querido Alberto, mejor conocido por ti como don fanfarrón, pues son tus complejos y tus limitaciones los que lo hacen ver así, de ninguna manera asoma en esta constante cadena de carencias, como la que llevas puesta, estrangulando tu corazón, querido.

				El viernes me invitó a cenar; como siempre, puntual y elegante, no tuve que esperarlo ni un segundo. Qué bendita diferencia, ¿no crees? Alguien que respeta el tiempo ajeno, que no vive centrado en sí mismo y no provoca en la persona, supuestamente querida, esta sensación de estorbo constante. Es refinado en el vestir y en sus maneras. Para que entiendas mejor, es un hombre capaz de cuidar su aspecto físico, lleva una relación saludable con la higiene y puede vestirse como un señor, y no es un Peter Pan perenne que se enfunda en unos jeans gastados y una camiseta que muestra su abdomen abultado. No tuve que cuidarme de que la puerta se me viniera encima, pues él la sostuvo para mí; tampoco me ampollé los pies para seguir el trote y permanecer, aunque fuera, a dos metros de distancia de él. Seguramente te sorprenderás, pero primero ordenó mi comida, luego de preguntarme, obviamente, qué se me antojaba. Por cierto, Josecito, la carne roja no me gusta, nunca me ha gustado; mi término ideal es el medio.

				Pude platicar… extraño, ¿verdad? Se interesa por lo que pienso, por lo que siento, y no descarta mis percepciones ni me hace sentir inadecuada. Toda una noche sin sentirme estúpida, qué lujo, ¿no? Una hermosa velada sin ser la alumna permanente, mi querido profesor vitalicio.

				Fuimos la última mesa en el restaurante, y lejos de mostrar prisa, Alberto inventaba un nuevo espacio para mí, una zona acogedora y dulce, un escenario donde colocarme y ser vista y apreciada. Nadie nos molestó, ningún mesero imprudente nos correteaba con la cuenta; al parecer mi acompañante no se encoge ante el mundo. Con su rostro, fascinado, apoyado en mi conversación, seguía la narrativa de mi infancia, de mi vida, de la orfandad sufrida en mi adolescencia; esto detonó una profunda tristeza en él y pudo abrir su corazón y sus recuerdos conmigo. Compartió esos primeros momentos de su joven viudez, cuando el pequeño bulto llamado Fernanda se acurrucaba en su pecho sin comprender, ni siquiera sentir, lo que la vida sería para ella, ahora que su madre había muerto. Llenaba mi copa cada vez que un vacío existencial se hacía presente. Me obsequió miles de mimos en las lágrimas que se deslizaban sobre las mejillas. Acercó su silla a la mía para abrazarme y rodearme de ternura… “Shalalala, ahora bésala…”2

				Su boca comenzó un recorrido por mis ojos, pequeñas hormigas en forma de beso cubrieron mi rostro todo. Se entregó a mi cuello en plena comunión y confundí su llanto, suave y discreto, con el mío. Su mirada me cobijó durante largo rato, esperando dócilmente a que este huracán de miedos y angustias cesara su recorrido.

				Sin palabras, salimos del lugar. Manejó tranquilo, siempre enganchado a mis manos, mientras las notas de Somewhere over the Rainbow3 rozaban mi alma.

				Al llegar al departamento, le entregué mis llaves. Abrió la puerta y me llevó de los hombros hasta mi habitación, buscó entre los cajones, sacó mi pijama, me desnudó lentamente, me envolvió en mi camisón de encaje, me metió a la cama. Permaneció sentado en el borde, acariciándome el cabello. Y dormí, como hacía años que no dormía; y sentí, por primera vez en mucho tiempo… The sun will come up, tomorrow…4

				Lorena

				



				P.D. Estimado José, suerte en tus Sundarbans y cuida que un enorme lagarto no te llame a cuentas.

				P.D.2. Creo que ya va siendo tiempo de olvidarte, como bien dice Rafiki: “It is time now”.

				P.D.3: Y como dice Mike Wasolsky: “Pero las risas no faltaron…”
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				NOTAS:

				



				1 101 Dálmatas.

				2 La Sirenita.

				3 El Mago de Oz.

				4 Annie.

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y DOS/Andrea

				





				A tres días de que Andrea llegara a Nueva York, la oficina de reclutamiento tenía organizada una reunión en The Monkey Bar, en Midtown East, para darles la bienvenida a los nuevos integrantes procedentes del extranjero y presentarlos entre sí. Jackie, la encargada de la oficina, los esperaba en el bar con originales martinis. La tapatía dudaba cuál elegir y un hombre se le acercó y le dijo al oído: “I’d choose cherry, like your lips”, y le entregó una tarjeta. Andrea, sin darle importancia, leyó Christian F. Grey, y la metió en el bolsillo de su saco.

				Los asistentes eran parejas jóvenes, aunque no tanto como ellos, y todos muy agradables. Los mexicanos se identificaron de inmediato con Ignacio y Pilar, de Perú; Fabio y Marcia, de Brasil, y Matías y Florencia, de Chile. Había también dos parejas de India y una de Singapur, con las que conversaron solo un poco.

				Las latinas formaron un grupito y se arrebataban la palabra para hablar. Marcia, que se expresaba en portuñol, era la más platicadora. Resultó ser que el banco los alojaba a todos en el mismo edificio, aunque en diversos pisos. Las mujeres estaban impresionadas con la buena organización de la compañía para acoger a los extranjeros; en cada departamento encontraron un fólder con información básica para dominar el rumbo: tiendas de abarrotes, tintorerías, composturas de diversas cosas, comida a domicilio… en fin, en un instante todas se habían sentido dueñas del barrio.

				—Te recomiendo más el Aki Sushi, que 88 Sushi. Te entregan mucho más rápido y todo está delicioso —comentó Florencia, que llevaba más días en Nueva York.

				—Têm que ir para Pastrami Queen, é bastante perto do edifício, e tem os melhores sanduíches do mundo —opinó Marcia.

				Las mujeres tomaron nota de los diversos consejos de las amigas y quedaron en desayunar al día siguiente en Sarabeth’s.

				La reunión terminó dos horas después, y aunque el departamento estaba hasta la setenta y nueve, Andrea le propuso a Gabriel caminar, ya que el aire era tibio y la noche muy agradable. Tomados de la mano, subieron por la avenida Lexington; vieron aparadores y observaron a la gente que, a esa hora, aún deambulaba en gran número por las banquetas.

				A medio camino encontraron un restaurante italiano muy acogedor, iluminado con velas y faroles, y ambientado con música suave. En vista de que solo habían tomado tragos y cacahuates, ordenaron una lasaña y una ensalada césar para compartir.

				Gabriel acarició con suavidad la mano de Andrea.

				—Mi amor, no sabes qué feliz me siento de que estés aquí, a mi lado. Nueva York es una ciudad completamente distinta cuando estás conmigo. Ahora todo se ve interesante y divertido.

				—Yo también estoy muy contenta. Llevo apenas unos días y me siento como pez en el agua; además, hemos hecho muchas cosas juntos. El grupo que conocimos hoy es encantador; les conté a las latinas que tenía la ilusión de visitar el Met una mañana a la semana para recorrerlo por partes y a todas les entusiasmó la idea. Ya nos organizamos e iremos los jueves, nos vamos a hacer amigas del museo para que no nos salga tan caro.

				—Qué gusto me da verte radiante, tenía miedo de que no fueras a adaptarte.

				—Estoy súper feliz, gordo. Ya tengo más amigas aquí de las que nunca hice en el Distrito Federal.

				—Eso fue mi culpa; yo debí estar a tu lado para apoyarte, pero nuestra llegada justo coincidió con el proyecto que me absorbió tanto. Quiero pedirte una disculpa, mi amor, por haberte dejado a la deriva. De alguna forma siento que este tiempo separados nos sirvió para reafirmar nuestra relación. Te quiero más que nunca.

				Se dieron un beso largo y húmedo, sin importarles que el restaurante estuviera lleno.

				—Soy un hombre muy afortunado, porque tengo a la mujer más bella del mundo durmiendo conmigo. Y sabes qué, gordita, me vuelves loco en la cama. A tu lado el tiempo deja de existir.

				Gabriel llamó al mesero, pidió que pusiera su orden para llevar y pagó la cuenta.

				—Siente, gorda —le dijo metiendo la mano de su mujer bajo la servilleta—. Solamente de hablar del tema ya estoy alborotado. Espero que no te importe que primero te coma a besos, antes de cenar.

				—Siente tú —le dijo ella, atrevida, e introdujo la mano de Gabriel bajo su falda, dejando que apenas tocara sus labios empapados.

				—¡Taxi!…

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y TRES/Lorena

				





				Para: alberto@elmirador.com

				Asunto: Un poco más del pasado

				



				Querido Alberto:

				Durante nuestra cena me preguntaste acerca de mi matrimonio, de mi divorcio. Como bien lo pudiste constatar, es un tema que me cuesta trabajo externar, que no he logrado digerir. A veces siento que es como el canto de las sirenas, una vez que agarro rumbo, suena la melodía entonada por José, llamándome a la ilusión, e invariablemente desvío el barco.

				José me hablaba de lugares que me sonaban tan remotos, tan ajenos. Pensar que cuando lo conocí ese fue el hechizo que detonó en mí ese amor, esa inmensa admiración. Recuerdo la fluidez de sus palabras, sus relatos interminables de otros mundos, otras costumbres.

				Pasábamos horas sentados en la terraza de su departamento, mientras me hacía probar infusiones de plantas desconocidas para mí. Creo que jamás había tenido una escucha tan atenta, tan ávida. Quería llenar todos mis vacíos con esa voz hipnótica que me prometía una compañía para todos los días por venir.

				Cuando arreciaba el frío, me colocaba una manta en los pies, subía la temperatura del té y seguía con sus relatos. No pasaba mucho tiempo para que entrara nuevamente en calor.

				Dejábamos la terraza para apropiarnos de la sala. Una habitación que le apenaba un poco porque no podía mantener en orden, siempre regada de papeles y libros, rollos de película y cajas de cartón. Ahí me besó por primera vez, mientras platicaba acerca de las costumbres islámicas, del Corán. Se paseaba por todo el lugar gesticulando, intentando robar un cacho de historia a esa parte del mundo para regalármela. Lo hacía con tanta vehemencia que no me quedó de otra, tuve que interrumpirlo, cortarlo de tajo y exigirle que me besara. Su cara se congeló al instante; en ese entonces pensé que se trataba de un prurito convencional, pues yo era mucho más joven y él mi maestro en la universidad. No sé de qué modo le rogaron mis ojos que se sentó a mi lado, tomó mis manos entre las suyas y, suavemente, posó sus labios en mi boca. Como un respiro. Como alivio a tantos años de soledad. En ese momento me sentí protegida, me sentí en casa. Por fin tuve un hogar.

				Instalados en un sillón tapizado de lana cruda, envueltos por la voz de Diana Krall, me besó por primera vez. El contacto fue el preludio para un sinfín de caricias; me rozó con ternura los hombros, el cuello y la cara. Deslizó los dedos por encima de mis párpados, dibujó mi sonrisa. Paseó por mis axilas, despertó sensaciones en mi vientre. Una cadena eléctrica sacudida de un largo ensueño vibraba dentro de mi sexo. El rocío tibio del deseo se despertó entre mis piernas.

				Pero ese tibio rocío oscilaba entre épocas de escarcha. Nunca acabé de dar el ancho con José; cuántas veces me cuestioné por qué seguía conmigo si tanto lo incomodaba e increpaba. Me acusaba constantemente de monitorearlo, de tenerlo como rehén de mi control malsano. Y yo, con hambre de ser querida, atendida, de un poco de reconocimiento.

				Así termina, Alberto querido, esta triste canción de amor, laralalala, laralalala.

				Entonces apareces en mi vida, en un salón de clases. Me mostraste un panorama diferente, una apuesta adorable. Tus ojos suplicaban mi mirada, ¡qué diferencia!

				Supe que no debía rogar por cariño, que para obtener algo de atención no tengo que soportar un sinfín de agresiones, que mi felicidad no debe administrarla un contador de mis defectos.

				Contigo me sentí mujer y no una niña pidiendo limosna, una escuincla torpe y usurpadora. Contigo supe qué es ser atendida, escuchada. Tus manos me regalaron caricias y no sentí que las estuviera hurtando. El momento fue nuestro y no un lapso sustraído a la fuerza por mi férrea voluntad. Poder volar hasta lo más alto, hasta donde yo quisiera.

				Tu boca suave contuvo mi miedo, tus brazos firmes dibujaron un pedestal. Las caricias rozaron mi blusa, presintieron esos pechos olvidados bajo el sostén.

				Aprecié la firmeza de tu deseo al pegar mi cuerpo al tuyo, sin necesidad de ganarlo a pulso.

				No cerraste los ojos ni un instante, era yo quien te provocaba ese apetito. No tenías que recordar otras caras, otros cuerpos, buscar situaciones del pasado para construir el anhelo.

				El tibio rocío dio paso al fuego enardecido, no solo entre mis piernas, sino en todo mi cuerpo.

				



				Lorena

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y CUATRO/Alberto

				



				Entre colibríes

				




				Los preparativos para celebrar el cumpleaños de Fer mantenían a Alberto muy entusiasmado. En esta ocasión quería compensar los aniversarios que no pudo compartir con su pequeña, así que con buena disposición accedió incluso a asistir a un concierto de Ricky Martin.

				A petición de la festejada, invitarían a tres de sus mejores amigas. Era una suerte que la directora del recinto de espectáculos le debiera varios favores, porque le consiguió boletos vip.

				En la mañana de su cumpleaños, Fernanda despertó en casa de su papá rodeada de globos de colores que le fueron señalando el camino hacia la terraza, donde ya la esperaba Alberto con el desayuno listo.

				—Felicidades, princesa. Hoy estás más linda que nunca.

				Sin responder, la pequeña se arrojó a los brazos de su padre, que la cargó en un gran abrazo. Juntos dieron varias vueltas y después, con ternura, la sentó en la mesa para servirle un apetitoso plato de hot cakes que él mismo había preparado, llenos de crema batida y coronados con frutillas rojas.

				—¡Papito, cuánto te quiero! —exclamó Fernanda mientras probaba un bocado.

				—Cuando termines de desayunar iremos de compras, quiero que escojas tu regalo. ¿Ya sabes qué te gustaría?

				—No sé, déjame pensarlo, creo que me gustaría un Xbox —respondió la niña con mirada pícara y embarrándole la cara con crema batida, que lo incitaba a continuar el juego.

				Los dos empuñaron sus armas. Del refrigerador salieron unos explosivos botes de crema batida que agitaron con fuerza y que comenzaron a arrojarse mutuamente. Las carcajadas inundaban el departamento mientras se perseguían brincando en los sillones y escudándose detrás de los muebles.

				Cuando por fin llegó la tregua, se sentaron sobre las poltronas de la terraza, agotados y risueños. Alberto no podía sentirse más feliz; no obstante, en uno de los gestos de la niña se develó el recuerdo de Nishi. “Y no, no son los ojos —se dijo para sí—, es más bien esa leve mueca que hace con los labios la que me la recuerda tanto.” Por unos instantes, los dos se quedaron en silencio, mirando hacia el cielo.

				—Un colibrí, ¿lo ves? —dijo Fernanda entusiasmada y señalando hacia un grupo de nubes que se desplazaba lentamente, empujadas por el viento hacia el oriente.

				—¡Es cierto! ¿Sabes que los colibríes son mensajeros del amor y la alegría? Un precioso augurio para alguien que en este día cumple diez años, porque también simboliza el desarrollo espiritual y la resurrección… —Alberto ya no concluyó la frase, un nudo en la garganta lo estaba traicionando.

				Fernanda fingió no darse cuenta de la perturbación de su padre, y para ayudarlo a salir del embrollo agregó con cierto orgullo:

				—El abuelo me contó una vez que en la cultura mexicana el colibrí está relacionado con la guerra, no recuerdo bien el nombre, algo como… Huitzilo…

				—Huitzilopochtli, un dios solar. Tu abuelo tiene razón, a mí también me contó esa historia. Se trata de una batalla interna que tiene que ver con el valor, el coraje y el orgullo que se requiere para construir la mejor imagen de uno mismo. Mira, este pajarito, que es la más pequeña de las aves, representa la armonía, el equilibrio y la fragilidad…

				—Eso es lo que quiero de cumpleaños, llévame a buscar un colibrí. Así recordaremos los dos por siempre este día. ¡Sí, eso es lo único que quiero!

				—Pues vayamos a darnos un baño para ir a buscarlo, porque después pasaremos por tus amigas para ir a comer, y al concierto. Luego iremos a casa de los abuelos a partir un lindo pastel —comentó Alberto—. ¿Alguna otra cosa que pueda hacer por mi princesa el día de hoy?

				—Nada, gracias, ya lograste que este día sea especial.

				



				La sala de conciertos estaba repleta, en su mayoría, de adolescentes completamente fuera de sí, gritando, tarareando e incluso bailando las canciones del puertorriqueño que los prendía cada vez más con su sensual baile y sus piropos: “Las mexicanas son las más lindas de todas las mujeres”.

				Alberto estaba realmente impresionado por el comportamiento de las pequeñas, a tal grado que cierta tristeza se instaló en su pecho, pues se daba cuenta de que su hija había crecido y que en muy poco tiempo se convertiría en una bella mujercita. De vez en cuando, María Fernanda veía a su padre con complicidad y gratitud. De pronto, sus miradas se cruzaron mientras una canción se instalaba para siempre entre ellos dos. “Lo mejor de mi vida eres tú / yo me siento al fin feliz; la tristeza no es para mí. / Qué me importa lo que viví; si me regalan el futuro, no lo quiero sin ti…”

				

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y CINCO/Lorena

				





				Para: alberto@elmirador.com

				Asunto: Parole, parole, parole

				



				Querido Alberto:

				Si te pudiera enumerar todas las veces que te pedí en sueños, tantas horas deseándote sin conocerte aún. Hoy puedo decir que fuiste mucho más de lo que nunca pude haber imaginado, y sabes bien que mi imaginación es amplia.

				Muchas noches tuve que golpear mi cabeza contra la pared; ¿qué estaba haciendo? Soltando al hombre de mis fantasías. ¿Era este otro acto más de boicot? De esos que se me dan de vez en cuando, de vez en siempre. Hasta el eco de la voz de José resonaba entre las sábanas: “Lorena, mujer bruja, mujer triste, sinónimo de fracaso, la pequeña araña que se inmola ante sus quimeras”.

				Maldije una y otra vez a ese exmarido por haber vertido tanto miedo en mi ser; sentí que sin importar los años transcurridos, mi destino estaría condenado a la apreciación de este hombre, que aun a muchos kilómetros de distancia seguía ejerciendo el hechizo permanente de mi derrota.

				Pero, Alberto querido, aun detrás de los pasajes más oscuros del alma, hay luz. El albor llegó una mañana en la regadera, mientras acomodaba mi día; supe en ese momento lo completa que estaba. Mi primera reacción fue de incredulidad: he estado tantos años condicionada por el decreto platónico de la media naranja, era imposible sentir semejante bienestar yo sola.

				Mis pensamientos, al igual que las gotas de agua que resbalaban por mi cuerpo, caían en continuo sobre mí. ¿Por qué José? ¿Por qué una relación tan larga, tan despoblada? Creía conocer tan bien la respuesta: por mi orfandad, porque buscaba una familia. Necesitaba, o al menos así lo sentía, pertenecerle a alguien.

				Tuve que cumplir treinta y nueve años, hube de conocerte para entender que mi estirpe soy yo, que desde pequeña me completé y que me gusta estar acompañándome día a día.

				No te miento, disfruto mucho cuando soy invitada a otras vidas, es como entrar a un escenario diferente, a veces divertido y otras terrible. Para mí, subir a tu tablado fue compartir a Molière, a Shakespeare, a Calderón de la Barca. Pero es tan solo un sueño del cual me gusta despertar, y cuando abro los ojos saboreo mi compañía, tranquila, en solitario. Soy mi propia familia. Soy mi propio sueño.

				Así pues, si tú, mi querido príncipe azul, no eras el indicado, la brújula apuntaba hacia mí. Basta de buscar afuera lo que ya estaba consolidado adentro. Basta de pagar precios por mercancías que jamás usaría (lo digo por José, querido, jamás por ti).

				



				Siempre contigo,

				Lorena

				

			

		

	
		
			
				




CUARENTA Y SEIS/Alberto

				



				Una ventana indiscreta

				




				Cuando la invitó a salir por primera vez jamás imagino que sería capaz de encenderse de ese modo, bajo la luna llena de un mes de abril.

				Se habían besado largamente en el interior del auto, los cristales estaban húmedos, condensados en una especie de velo de vapor esmerilado. Alberto estacionó el auto cerca del lugar donde sus amigos los esperaban para cenar. Tras el escarceo intenso ambos quedaron levemente agitados. Bajo el pantalón del hombre una erección describía per se la pasión que hervía dentro de su piel.

				Su compañera abrió el pequeño espejo de vanidad de la visera del auto, para recomponer su peinado y su maquillaje.

				—Alberto, vamos a llegar tarde, salgamos ya…

				Mirando su reloj, asintió sin entusiasmo. Se había acomodado en una callecita oscura a un lado de la avenida Insurgentes. Una luminaria con luz amarilla y opaca parecía más cómplice discreta que claridad reveladora. La noche era cálida y tranquila. A esa hora el tráfico se reducía a un discreto murmullo de motores solitarios que pasaban intermitentes, bajo el tedio de los semáforos.

				Él bajó del Mustang y le abrió la puerta, ofreciéndole el apoyo de su brazo. Ella extendió una pierna larga y al hacerlo no pudo evitar que la falda se levantara y exhibiera sus medias negras con sugestivos encajes. Al cerrar la puerta, Alberto la tomó por el torso y buscó sus labios deliciosos, los tocó levemente con los suyos y comenzaron un juego de lenguas que recorrían la comisura de sus bocas y buscaban la entrada al cálido interior. La respiración se trasladaba de uno a otro cuerpo.

				Nuevamente se buscaban el alma en un abrazo intenso, herméticamente unidos. Alberto aspiró intenso el aroma de la mujer que con los ojos cerrados se disponía a disfrutar la esencia de sus besos levemente frutales. Con una mano él recorrió la espalda de tersos promontorios, se detuvo un momento en la cintura y descendió a los muslos.

				Sus dedos juguetearon con los ligueros de encaje y nuevamente subieron por el derrière generoso, con la palma abierta y luego apretando el puño como si quisiera exprimir toda la sensual naturaleza que en esta zona se mostraba sin reservas. Lentamente las manos ascendieron hasta los senos. La muchacha temblaba al sentir sus pezones duros como botones de rosas.

				Gloria aspiró el aire cálido de la noche, excitada igual que las hiedras que abrazaban los muros de las casas bajo la luna. Cuánto disfrutaba las caricias de Alberto. Qué intenso sentimiento percibía en ese arrebato que cada vez era más fuerte. Ella sabía que él disfrutaba. Él estaba cierto de que a ella le gustaba. Ambos gozaban esa noche de su amor apenas florecido.

				La callecita estaba desierta y silenciosa. Un auto dio vuelta despistado por la esquina y todo se iluminó brevemente con las luces que luego se perdieron en la noche. Ella sintió que la sangre se agolpaba en su cabeza. Abrió sus grandes ojos, alarmada.

				Estaban en la calle, expuestos a la impertinencia intolerante de una patrulla que buscaría llevarlos detenidos frente a un juez que imaginaban severo, intransigente. Acaso ante periodistas que publicarían con el tono de la nota roja.

				—Corazón —musitó ella—, estamos en plena calle. Espera, tenemos la cena…

				Alberto fingía no escucharla, acariciaba ahora el vientre y besaba suavemente tras el lóbulo de su pequeña oreja. Ella sentía impulsos eléctricos que le erizaban la piel y buscó con su boca los labios de su amado. Aferrada a su espalda, no podía evitar apartar la mirada de la esquina. Ni siquiera quería imaginarse en una delegación, acusada de faltas a la moral y quién sabe cuántas cosas.

				No obstante, disfrutaba intensamente la sensación de probar lo prohibido, a la vista de cualquier espectador, voyeurista inopinado. Acaso un padre de familia indignado por el espectáculo frente a su casa. Una madre furiosa por la curiosidad de sus hijas. Un viejo sucio que no perdiera detalle tras las persianas de un tercer piso.

				Ella gozaba intensamente las caricias in crescendo, se sentía ciega, vulnerable, débil. La mano de Alberto había bajado sus bragas, ella levantó una pierna, luego la otra, para dejarlas sobre la banqueta. Sintió un espasmo cuando la mano masculina llegó a su puerta más secreta, a esas alturas húmeda. No pudo contener un gemido.

				Cuando los dedos ágiles encontraron su eje de placer ella se estremeció con fuerza y una exclamación más sonora salió de su garganta. Con los nervios a flor de piel, sintió que su sangre hervía con cada nueva caricia, con cada toque de sus dedos. Cada vez que ella gemía, él respiraba más agitado y la intensidad de sus movimientos aumentaba.

				Hubo un momento en que la sentó en el cofre del auto, acarició nuevamente las piernas envueltas en la suavidad de las medias de seda negra. Ella le suplicó que esperaran, que fueran a otra parte, sin mucha convicción. Sus pechos palpitaban angustiados. Él los rozó de nuevo con su lengua; provocó escalofríos más intensos. Ella sentía el palpitar de su vientre reclamando sentirlo dentro, imperiosamente.

				Él abrió su bragueta, sacó el miembro erecto, la tomó por la cintura y lo acercó al pubis de su amada. Entró con un movimiento firme, ella cerró los ojos, extasiada. La abrazó tiernamente. Mejilla a mejilla sudaban, húmedas las pieles, mojada la ropa.

				Excitados, se encendió el frenesí. Ella arqueaba la espalda mientras él entraba y salía una y otra vez. En cada momento más profundamente, con más fuerza. Ella sintió las contracciones en su regazo, anunció el clímax. Él, más tenso, la besó de nuevo. En ese momento brillaron deslumbrantes todas las estrellas en el cielo y todas las luces hasta entonces aburridas.

				Quedaron inmóviles y agitados. Uno en brazos de otra. Así permanecieron en silencio unos minutos, si acaso sus almas se comunicaban. Gloria se incorporó, sonriente, incrédula ante lo que había protagonizado. Se compuso las ropas mientras miraba hacia una ventana, en donde una cortina se movió con cautela. De su pequeño bolso, que aún colgaba de su brazo, extrajo con discreción un pañuelo desechable. Se secó la entrepierna y lo arrojó al piso mirando desafiante hacia la cortina que temblaba. Alberto se acomodó el saco, la rodeó con el brazo y comenzaron a caminar hacia la reunión, muy juntos, tocándose con las cabezas.

				Sobre la banqueta quedaron las preciosas braguitas de encajes blancos, que resplandecían a la luz de la luna.

				Cuando años después Gloria y Alberto reconstruyeron esta escena en un acto de confesión mutua, se sorprendieron de lo bien que desde siempre sus cuerpos se habían comprendido. Aquella pasión, con el tiempo y otras vicisitudes, se había transformado en una profunda amistad que los dos agradecían como una bendición.

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y SIETE/Lorena

				





				Para: loregogo@hotmail.com

				Asunto: Sin asunto

				



				Está claro que tú y yo no tenemos nada más que hablar, Lorena. Te gusta seguir enredándote en los calabozos de la culpa y el martirio. Yo soy un alma libre, así he sido siempre, desde que me conociste. Te propuse compartir el sueño ligero y lúdico; no quisiste o no pudiste. Pero ya basta de tanto reclamo. Y dices tú que soy yo quien reclama, deberías escucharte con atención. Todo lo que he apuntado acerca de tu persona, lo he hecho por la simple razón de ayudarte para que puedas vivir mejor, pues no es conmigo con quien luchas, sino contigo. Eres tu peor enemigo, Lorena. Pero no puedo más con tu necesidad de lastimarme. Esta fue la última de tus agresiones y tus maltratos. Si cuando la vida nos sonríe necesitas esta injustificada violencia, está claro que esto no tiene remedio. Aquí se acabó todo entre nosotros. No quiero saber más de ti. Tengo que olvidarte, me haces demasiado daño, no consigo entender esta arbitrariedad aniquilante.

				



				José

				



				El calor del manglar es insoportable. Apenas son las seis de la mañana y el bochorno cae sin clemencia sobre los cuerpos. Un ejército de moscos y demás insectos se deleitan con los rastros de piel humana.

				En una cabaña, un hombre alto, canoso y bien parecido, se sienta frente a su computadora. Con nerviosismo presiona los botones que le darán acceso a internet, busca desesperado entre los correos electrónicos recién vertidos en la bandeja de entrada. Nada. Ningún mail.

				Aprovechando que está conectado a la red, teclea ansioso un nuevo mensaje:

				



				Ya se pasó la furia que me provoca tu agresión absurda. Te quiero y no puedo dejar que ese despliegue de lo ilógico triunfe y destruya, de una vez por todas, lo que es nuestro. Por eso te pido que reacciones y me escribas; si no lo haces ahora mismo, no tendré más remedio que liberarme de tu criminal apetito que nuevamente nos quiere aniquilar. Espero que no lo logre.  J.

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y OCHO/Cecilia

				





				12/11/12

				



				Javier lleva un par de días muy sospechoso y yo estoy nerviosa, creo que me va a dejar. Sin duda ya se dio cuenta de que esta relación lo tiene atado. Es un gran hombre. Se hizo solo y todo lo que tiene lo ha conseguido a fuerza de trabajo y de talento.

				Justo antes de sentir su alejamiento, me contó su historia en una velada fría de chimenea en su casa. Pasamos la noche despiertos, acurrucados en un sillón con mantas y a merced de un vino tinto que liberó su relato ante mi fascinación.

				Cuando Javier cumplió diez años, su papá enfermó gravemente, la mamá lo tenía que cuidar y se tuvo que meter a trabajar para solventar los gastos del señor, así que mandaron al muchacho a la capital con su abuela materna. En la escuela se encontró con Alberto, quien lo adoptó como hermano tan pronto se conocieron; la amistad continuó y se hizo más fuerte con el paso de los años. Después de terminar sus estudios, comenzaron a trabajar en la empresa del papá de Alberto. Todo empezó como un juego de chicos que pronto se convirtió en pasión para Javier. El abuelo de Alberto se dio cuenta del potencial del joven, y le delegó cada vez más responsabilidades. Le ayudó a pagar su carrera universitaria y luego lo mandó a cursar maestrías y diplomados fuera de México.

				Se casó con una chica que después de dos años de matrimonio, lo dejó por un profesor de la unam sin darle ninguna explicación.

				—Me rompieron el corazón tan fuerte, Ceci, que decidí nunca más volverlo a dar, hasta que llegaste tú… ¿Sabes por qué te di mi alma? Porque me la robaste sin que me diera cuenta, ¿ves? Entraste por la puerta de atrás. Te presentaste como una mujer casada, sin experiencia laboral, sin pretensiones ni deseos. Pero cuán equivocada estabas. Yo te vi revivir en la oficina; llegaste gris, mi Ceci, y fuiste tomando colores tan animados que te empezaste a meter en mis venas, en mis huesos, y yo no me di ni cuenta. Yo… perdón, creo que he tomado demasiado vino… me enamoré de ti y cuando me enteré, ya no pude hacer nada. La fiesta de disfraces fue mi perdición; en esa ocasión entendí que no podía dejarte ir.

				Me contó cómo murió su abuela, y sus deseos truncados por tener hijos. Me habló de la gratitud que siempre ha sentido por los Iniesta, y de los lugares en los cuales había encontrado la espiritualidad. Habló de lo que lo hacía sentir pleno en este mundo, que de entrada se había presentado de una manera hostil ante él.

				Y ahora (no sé si es por que se abrió conmigo y eso no le gustó, o porque dijo cosas que no siente) está alejado y yo me quiero morir.

				



				16/11/12

				



				Pues resulta, querido diario, que las cosas no sucedieron como lo imaginé. Javier quedó de pasar por mí el viernes a las seis, me lo dijo en un tono sobrio y sin mayor explicación. Yo, por supuesto, esperaba que me llevara a algún lugar para romper conmigo. Cuando llegó, me pidió las llaves de mi departamento para subir por algo que se le había olvidado. “Claro, como no quiere regresar nunca más”, pensé. Le di el llavero intentando no llorar. Se tardó en bajar y, cuando lo hizo, traía un maletín con él. Es ropa que dejé en tu casa y que necesito lavar. Y sin poderme contener, rompí en llanto.

				—Mi amor, ¿qué tienes?

				—No me digas así, Javier; si vas a terminar conmigo hazlo de una vez, te lo suplico, no me hagas sufrir más.

				—Pero, Cecilia, ¿de qué hablas?

				—Sí, ya sé que no quieres estar conmigo, primero te alejas de mí y ahora subes a mi departamento para recuperar tus cosas, es clarísimo.

				Javier comenzó a reír de manera tierna y con una mirada llena de amor y empatía.

				—Ceci, yo quería decirte esto en otro lado, pero no me dejas opción. Después de la plática, mejor dicho monólogo de la otra noche, me di cuenta de que el único lugar en donde quiero estar es contigo y pasé días con una idea rondando en la cabeza. Tengo reservado un cuarto para el fin de semana en Ixtapan de la Sal y ahí te iba a pedir que viviéramos juntos, que me muero por amanecer contigo e irme a dormir entre tus brazos, y quedarnos abrazados un domingo haciendo el amor sin salir de casa, de nuestra casa. ¿Qué dices, mi amor? ¿Empezamos una vida juntos?

				No podía parar de llorar, solo moví la cabeza en señal de asentimiento. Me abrazó y acarició mis ojos llenos de lágrimas, luego besó mi cara y mi cuello, sus manos recorrieron mi espalda y desfajaron la blusa de mi falda.

				—Te deseo, Cecilia, todo el tiempo; no puedo dejar de pensar en ti. En tu cuerpo, en tu piel, de solo rozarla mira cómo me pones.

				Tomó mi mano para ponerla en la cremallera de sus pantalones.

				—Javier, estamos en plena calle.

				—Ya lo sé, pero ya no puedo más, necesito hacerte el amor. Ven, mi cielo.

				Me apretó contra su pecho y comenzó a moverse como si estuviera dentro de mí. Con una mano sujetó mi pelo y lo lanzó hacia atrás mientras metía la otra debajo de mi falda; yo abrí las piernas rogando que me hiciera suya. Acarició con sus dedos mis ingles y luego mis piernas, los labios de mi vagina buscaban el tacto que llegó unos segundos después; con sus dedos los apretó y luego los tomó por completo con toda su palma.

				—¿Estás excitada, mi amor?

				—Ajá.

				—¿Qué quieres que te haga?

				—Quiero que me desnudes, te quiero sentir dentro de mí.

				—¿Y si alguien nos ve?

				—No me importa.

				Me arrancó la blusa y quitó mi falda con premura, luego bajó su cremallera, sacó su miembro duro y me penetró suavecito, profundo. Abrí los ojos y cuando vi la luz del farol, llegó un orgasmo tan inesperado como la propuesta que me acababa de hacer Javier. A la mitad de los pequeños espasmos, lo miré, estaba rojo, sudando pasión, con los labios entreabiertos y mojados, exhalando sonidos de vida y muerte, entregado a mí. Luego una mueca y una ola de calor recorrió mis entrañas.

				Arqueé mi espalda en señal de placer, y tan pronto llegó la conciencia de nuestra vulnerabilidad a su mente, cubrió mi cuerpo. Buscó mi ropa con prisa; mientras me vestía, él hacía lo mismo y miraba nervioso por las ventanas. 

				Yo no sentía temor, o mejor dicho: ya no siento temor.

				



				Hasta pronto,

				Cecilia

				

			

		

	
		
			
				





				CUARENTA Y NUEVE/Alberto

				



				Escrutinio en el consejo 

				




				Por primera vez en varias semanas, Alberto rompió su habitual rutina mañanera. Ese día no fue a correr y tuvo que limitarse a realizar sus ejercicios tibetanos en el estudio de su departamento. No quería llegar tarde, por nada de nada, a la junta del consejo de administración. Camino a la oficina, apenas tuvo tiempo de detenerse por un chai en el Starbucks de Insurgentes y Reforma. El sabor especiado de su bebida lo relajó por unos instantes y lo transportó años atrás cuando, en un arranque existencial, luego de la muerte de la madre de Fer, salió huyendo sin rumbo y fue a parar a la India.

				Los recuerdos eran por demás nítidos; pudo sentir de nueva cuenta el aire frío que se respiraba por las mañanas en Ladakh, ubicado muy al norte, en el país que ahora daba refugio al Dalai Lama. Aquel bello monasterio enclavado cerca de nevadas montañas se convirtió en una especie de símbolo sagrado, porque en medio del silencio y la meditación encontró de nuevo sentido a su vida. Hoy recurría a esos recuerdos, pues necesitaba el aplomo aprendido entre los monjes, para resistir las críticas y los ataques sin mostrarse enfadado y mucho menos vulnerable.

				Entró en su oficina minutos antes de que empezaran a desfilar por el pasillo los miembros del consejo. De pronto le parecieron demasiado viejos y cansados.

				Javier llegó a su despacho con una amplia sonrisa; lucía un traje azul marino impecable y una camisa blanca que se miraba de estreno. Él, en cambio, llevaba su traje gris oxford de raya de gis que consideraba de la buena suerte.

				—Mónica ya está en la sala de juntas, ¿nos vamos?

				—Adelántate. Me acaban de hablar de la BBC y tengo que esperar una conexión con el director de América Latina. Subiré en cuanto pueda.

				En ese momento sonó la línea privada.

				La amplia mesa de caoba, ubicada en el piso quince, estaba ya prácticamente llena cuando Javier entró. Saludando a los presentes y obsequiándoles la mejor de sus sonrisas, disculpó a su amigo:

				—Alberto vendrá en unos minutos, está resolviendo un asunto de primordial importancia.

				Don Alberto Iniesta, colocado en la cabecera de frente a la puerta, dirigió una mirada de interrogación a Javier, quien lo tranquilizó con un ademán.

				El viejo no podía ocultar el orgullo que le producía su vástago. Para nadie era un secreto que el hombre admiraba la capacidad de su hijo para salir airoso de graves problemas, lo había demostrado con su fortaleza al sobreponerse a las adversidades del destino, pero ahora este retraso lo inquietaba.

				Alberto entró en la sala de consejo cuando Mónica, la consultora, comenzaba su exposición y le dirigió una mirada fulminante. Bastaron unos segundos para que ella convenciera a los miembros de que encontraría la fórmula para que los anunciantes prefirieran El Mirador por encima de las demás publicaciones.

				Su seguridad era tal, que nadie externó cuestionamiento alguno, se limitaron a aplaudir la exposición y a desearles mucha suerte con el nuevo proyecto.

				Alberto no intentó siquiera disimular el impacto que Mónica le había causado.

				—Agradezco que se sume a este reto, para mí de vital importancia —le dijo Alberto mientras abría la puerta de salida.

				—No me agradezca nada hasta que dé resultados. ¿Podría indicarme cuál será mi oficina a partir de hoy?

				Javier y Alberto se miraron sorprendidos, habían considerado que ella querría comenzar el lunes y no ese jueves. Sin más preámbulos, la condujeron a un amplio despacho justo enfrente de la oficina de Alberto.

				—Espero que le resulte cómoda, y no dude en pedir cualquier cosa que requiera.

				Alberto se despidió con una leve inclinación de cabeza y cerró la puerta tras de sí, un tanto inquieto por aquella desafiante y poderosa mujer.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA/Mónica

				





				Sentirás el fin de semana a cuestas, demasiada ginebra y poca compañía; por lo menos la náusea no acompañará a esa resaca. Necesitarás estar fresca y lista antes de las diez. Sabrás que Franklin siempre será tu alternativa, así que sacarás al perro a correr; a las cinco y media de la mañana la ciudad no habrá despertado, pero tu instinto colonizador dará los primeros visos. Recorrerás la estrategia de la junta en tu mente y dejarás que el frío viento matutino se cuele a tu cuerpo. Así te sentirás más viva; por eso amas los lunes, se te olvida que estás sola, aunque te encuentres en la cima del mundo.

				Como de costumbre, sabrás exactamente qué decir, cómo moverte y a quién controlar para que tu proyecto se ejecute limpio, sin fallas, y logres una vez más un porcentaje de las acciones de la empresa. Al final siempre consigues un pedazo del pastel y esta ocasión no será la excepción. Es inútil que pida que te relajes, no puedes hacerlo, necesitas anticipar cada paso, cada movimiento, cada reacción, pero la vida te tiene deparada una sorpresa y para eso estoy yo aquí, para advertírtelo, pero tendrás que escuchar y sobre todo creer. Yo conozco la puerta de tu felicidad.

				Te gusta tanto el ritmo de tus zapatos sobre el mármol, podrías caminar todo el día para que los demás te rindan culto, sabes que la falda te ajusta perfecto y tus pantorrillas son tan fuertes y perfiladas que nadie sospechará que no corriste los últimos tres domingos por amanecer abrazada a tu martini mientras Franklin lamía tu mano esperando su paseo matutino. Te presentarás así, segura de ti misma, con el taconeo, con la sonrisa perfecta y diez minutos antes de que empiece cualquier reunión; los convences de que es la elegancia de la puntualidad pero a mí no me engañas, necesitas estar en control. Siempre en control.

				No me escucharás, esa sala de juntas es el templo de los Iniesta. Caerás demasiado pronto en el juego. Todo lo que tendrás que saber estará en la pared, los rostros perfectamente fotografiados de don Alberto Iniesta, fundador, con el ceño fruncido y la vista cansada; el señor Alberto Iniesta Segundo, de espalda recta y traje italiano, y finalmente ese junior que sonríe mientras presume su reloj y una negra cabellera. Aun así aceptarás el desafío. Alberto padre será el primero en entrar, su saludo será firme y cordial, leerás en su mirada cierto cansancio. Te invitará a sentarte, lo observarás caminar naturalmente hacia la cabecera, tomará el respaldo de la silla y, como quien despierta de una pesadilla, lo soltará para dirigir su mirada al gran ventanal que presume la ciudad a sus pies.

				Mientras organizas tus carpetas, preparas los detalles de la presentación y miras de reojo tu reflejo en la ventana, llegarán los demás participantes. Nadie a quien valga la pena recordar, salvo ese olor a Dolce & Gabbana; alguien estará usando la loción que le regalas a tus toyboys y te desconcentrará. Te bastará levantar la vista para saber que estarás en problemas. Será el mismo reloj de la fotografía y el silencio que se originará en la sala ante su presencia.

				—Buenos días, Moni, yo soy Alberto —te dirá con un gesto casual.

				—Mucho gusto, licenciado Iniesta, yo soy Mónica Rangel —el contacto con su mano te provocará un escalofrío, te recordaré que tienes treinta y seis años y aun así endurecerás tu rostro—. Si no le molesta empecemos con la reunión, llega usted tarde.

				Javier te suplicará con un gesto que sea una sesión un poco más tranquila, pero tú, fiel a tu estilo agresivo, no lo tomarás en cuenta. Quizás ignorarás demasiado al buen Javier, quizás. Como casi siempre, todos los integrantes del consejo serán hombres. Tú explicarás la necesidad de contar con los mejores talentos en los puestos claves y adecuarse a las nuevas tendencias sin menospreciar el prestigio de la revista; y yo recorreré la sala buscando a la siguiente presa. Eres muy buena, todos te seguirán y te darán la razón, todos menos el caballero más joven sentado en la cabecera, sus constantes distracciones con el celular crisparán tus nervios y yo me burlaré de ti. No lo hagas, Mónica, no lo hagas.

				Le entregarás una pequeña nota: “Si deja por un momento su teléfono quizá pueda salvar su empresa”. Él sonreirá, y con una evidente burla en el rostro contestará que está coordinando una reunión con su hija, y que en efecto, la vida de su pequeña es mucho más importante que cualquier negocio.

				Te lo advertí: Alberto Iniesta, uno; Mónica Rangel, cero.

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y UNO/Lorena

				





				Puntual, como cada día, el despertador anuncia las cinco de la mañana. Una sonrisa la saca de la cama. Se coloca unos pants. Sale al pasillo de su departamento con los audífonos y el iPod. Mientras baja por el elevador, planea su jornada, y cuando llega a la noche, sonríe con picardía.

				Corre a lo largo de cinco kilómetros, entre camellones y calles desiertas. El viento sobre la cara evoca su reciente emancipación. Regresa con la tímida luz del sol cubriéndole las espaldas. Se prepara un café y permanece un rato mirando a través del ventanal de la sala. “Es increíble este monstruo de ciudad —piensa—; aunque muchas voces se alcen para enjuiciarla, nadie puede negar la majestuosidad, la increíble energía que posee.” Se da cuenta de la analogía con su persona. “Esta es mi jungla.”

				El agua de la regadera parece un elixir vital. La crema humectante se desliza a la perfección por toda su piel. Su piel, protegida mas no escindida.

				Hoy, por ser el último día de la semana, habrá un concurso de spelling; deposita en su bolsa los premios para los ganadores. Ríe cuando imagina las caras de sus alumnos al ver estas recompensas.

				Al cerrar la puerta, piensa nuevamente en la velada que la espera; tal vez se adelanta un poco, pero sabe que la pasará bien. Unas amigas le presentarán al “hombre de su vida”, y seguramente así será. De la vida por un instante. De la vida por hoy en la noche. Porque la vida para ella solo tiene una constante: ella misma.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y DOS/Mónica

				





				Mónica, Mónica, Mónica, te encanta cómo suena; tú eres Mónica Rangel, así, completa, sin abreviaturas. ¿Me creerías si te cuento que un día agonizarás por escucharlo, que cada célula de tu cuerpo pedirá a gritos ser Moni? Ya sé que no, tú no crees en nada que no sea tu poder, tu talento, tu magia. ¿En quién cree Mónica Rangel? Solo en ella misma, por eso solo yo te puedo contar esta historia. Mónica Rangel, intocable, la reina Midas, la dueña y señora del piso 51, de la ciudad y del país. “La solitaria reina Midas”, acotaría tu reflejo en el espejo pero ese no puede hablar, únicamente le es posible entregarte tu propia perfección, ¿no es así? 

				Sonreirás esa mañana como todas las mañanas, nadie podrá adivinar qué pasará por tu mente, nadie se atreverá a cruzar la fortaleza que construimos. Simple y perfecto, como una práctica de jiu-jitsu coordinada: cortes limpios y éxito asegurado. Qué importante es estar aquí, sentarte con los grandes y ser su consejera. Todo bajo control, desde lo alto de los tacones hasta el nudo de la mascada, desde los cálculos del retorno sobre la inversión hasta la planeación a largo plazo. La reina Midas: todo lo que tocas se convierte en oro y te aman por eso. Cuántos no has hecho más ricos, más poderosos, invencibles, casi tan perfectos como tú. Disfrutas el juego, lo practicas como nadie, pero llegará el día en que dejarás de concentrarte y perderás, te perderás. No seguiste tu propio consejo, insististe, dar el salto a la fe.

				Únicamente el ruido de los hielos te hará levantar la vista de tu pantalla, serán alrededor de las diez y habrás trabajado todo el día; estarás tan concentrada que olvidarás que Fabián te espera en algún bar. Necesitarás un trago, pero Alberto no te ofrecerá ninguno después de tu cátedra acerca de los límites sociales respecto de tus clientes. Al diablo los límites. Te levantarás de tu asiento, alisarás la falda con tus manos y dejarás en el escritorio el lápiz que usabas para detener tu cabello.

				Él mirará la ciudad mientras tú observas su reflejo en la ventana. “Maldita melena negra”, te repetirás; te acercarás e inhalarás de nuevo su fragancia antes de pedirle un trago. Lo harás sin pretextos. “Yo también necesito uno de esos”, le dirás, confiada en que los dos han bajado un poco la guardia. No estarás ahí por el alcohol; en cuanto te sirva el whisky no podrás resistirte más. Sentirás el deseo, el que te gusta después de tanto esfuerzo mental. Es lo único que logra sacarte de la vorágine profesional. Por eso utilizas tanto a tus toyboys, te resultan eficientes para el trabajo y después los usas para eliminar el exceso de energía antes de dormir. Sabrás exactamente qué pasará, un poco por el recuerdo de esta charla y otro más porque en tu mente lo has visto suceder... más de una vez.

				El primer whisky entra rápido y directo a la garganta, te sienta bien e inmediatamente Alberto te sirve otro. Rompes las reglas de tu propio juego, me callas, crees tener todo bajo control. Él no habla, tú… Tú tampoco. Sientes cómo te desnuda con la mirada, frente a él siempre estarás desnuda, pero no incómoda. A través de su instinto adora el cuerpo que con tanto esmero has moldeado; sin tocarte te sitúa en un pedestal. Te dejas venerar. Amas ser vista y nada como sus ojos negros para preparar el terreno de la contienda. Un escalofrío recorre tu espinazo. Intentas huir pero no hay nada que pedir, nada que explicar entre ustedes. Cierra la puerta, impide que salgas; trasgrediste su espacio y pagarás las consecuencias. Apagas tu mente, tu cuerpo está listo para la batalla inicial. En duelo de miradas caerá la presa. Los dos de pie, frente a frente, sin explicaciones. Inmóviles, lo retas con un gesto apenas perceptible. Él se niega a obedecerte, por primera vez no tendrás al hombre rendido a tus pies. Te desconcentras un poco pero no pierdes tu dominio.

				Echas los hombros hacia atrás, tu pose es regia. Te propones no moverte. Él, sin dejar de verte, se sirve otro trago; aceptas con agrado el tuyo. Sonríes. Por primera vez en meses sonríes desde dentro. Toma de tu mano el vaso vacío. Se sienta en el sillón, en el mismo punto donde estaba esta misma mañana, cuando discutieron las necesidades del presupuesto anual. Te hizo rabiar y lo disfrutaba. Disfruta tu rabia. Con cuidado, pero siempre con la mirada clavada en ti, se quita las mancuernillas y las deja caer. Dobla las mangas y abre los botones superiores de su camisa. Tomas la silla más cercana al escritorio y te sientas con las piernas abiertas. Desabrochas tu blusa para dejar que el encaje de tu sostén se asome. Logras que se levante. Tus ojos son sus rehenes conforme te despoja de tus zapatos. Una vez más escogiste el calzado correcto para la ocasión. Sus pulgares masajean con la presión justa una planta del pie, y después la otra. Sonríes. De nuevo el hombre a tus pies. Le dejas creer que él tiene el control. Alcanzas a olerlo, mientras sus manos escalan tus pantorrillas, duras, torneadas. Por un instante baja la mirada. Tu mano derecha exige atención, tus dedos se insertan en su cabello, primero con suavidad, y cuando él se ponga cómodo cierras tu puño sin misericordia, jalas tu brazo hacia atrás. Sus miradas se enganchan de nuevo. No hay necesidad de repetir dos veces la lección, pero él tomará represalias.

				Tu falda, junto con tus bragas, desaparecen entre el escritorio y el ventanal. Él se coloca entre tus piernas. Ambos saben el destino de su boca, besa tus labios buscando la fuente de tu placer, sus manos en tus ingles se abren camino, no quieres pensar; tus párpados caen pesados sobre tus ojos, mientras su lengua saborea las mieles antes prohibidas. No gimas ahora. Aullarás después, cuando sus dedos largos te penetren explorándote. Deseas tocarlo pero no lo permite. Aprietas tus muslos alrededor de su cuello, se libera para levantarse, te toma de la cadera y en el suelo te da la bienvenida. De nuevo habitas en su mirada; sentada sobre él, abres su pantalón. Entre tus manos crece su virilidad. Es todo lo que imaginas en la soledad. Alto, robusto y listo para rendirte el placer que has buscado. Tomas tu puesto sobre él, se pierde en ti. Tú de nuevo estás en control. Alberto Iniesta por fin te pertenece, o eso es lo que él te hace creer.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y TRES/Alberto

				



				La primera vez

				




				Gloria, Gloria.

				Pasadas las nueve de la mañana, Alberto serpenteaba curvas a bordo de su Audi TT gris plata, rumbo a Cuernavaca.

				Al pasar por El Mirador, en el kilómetro 27.5, un recuerdillo en su memoria comenzó a abrirse paso; la melodía que sonaba en el iPod se ahogó en un vacío momentáneo. La evocación de aquel momento aún permanecía húmeda, se le aproximaba amenazante. Sin poder evitarlo, Alberto tuvo que aceptar el regocijo de su miembro que, con agrado, “quería” compartir la remembranza.

				Abrió las ventanas de su memoria para ventilar la experiencia. Una de sus primeras y, por tanto, inolvidable.

				



				Aquella tarde los toqueteos en los pasillos de la universidad los encendieron más de la cuenta. Besos y manos eran incapaces de ocupar zona neutral, se aventuraron peligrosamente en terrenos más profundos. Fueron por un café que les sirvieron en el auto. La infusión se les derramó en medio de un apasionado beso que comenzó en los labios y terminó en un oído, pues hizo estragos en el equilibrio. Sin pensarlo demasiado, y achispado por aquel beso travieso que se tropezó con uno de sus puntos erógenos más sensibles, Alberto encendió el motor y enfiló hacia Cuernavaca. Durante el trayecto, ninguno dijo nada, cada cual dejó en el otro la responsabilidad de aquel momento.

				La puesta de sol había sido bella, inevitable. Con el último resplandor de la tarde y con la respiración entrecortada, torpemente se fueron reconociendo. Las manos de Alberto brincaban, inexpertas, de un pecho al otro, sin discurrir que sería más fácil liberarlos de los broches que los sujetaban por la espalda. Así, entre encajes y tirantes succionaba los pezones encantado de sentirlos juguetones y alegres. Gloria, en cambio, buscaba con delicadeza la hebilla del cinturón para llegar al botón de sus ajustados jeans, y de ahí a la bragueta para soltar al hasta entonces desconocido “ser” que se apretaba detrás de una trusa blanca. Esa mano tersa y pequeña se sorprendió con la suavidad extrema de ese miembro que parecía suspirar entre sus dedos. No se atrevió a mirarlo. A cambio, lo apretó con firmeza de arriba abajo, regocijándose con los estremecimientos que su movimiento provocaba.

				Lo que siguió no lo tiene muy claro. Son retazos engañosos, pues no recuerda en qué momento él o ella se acoplaron en el asiento trasero del Mustang. Ella gemía moviendo las caderas, arrinconándolo en el interior de su cueva y obligándolo a danzar con el mismo ritmo. Él estalló de pronto, dejó una lluvia opaca de olor dulzón, que ella recibió con agrado. Exprimió el viscoso líquido hasta la última gota, no sin antes exclamar complacida: “¡Así, así, así!”, mientras disminuía el balance de sus nalgas.

				



				El cerro del Tepozteco resplandecía con su enigmática belleza. Las reminiscencias despertaron su apetito, así que antes de llegar a Las Mañanitas, Alberto tomó la desviación y se encaminó hacia el pueblo.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y CUATRO/Mónica

				






				Un roce, eso es todo… cuando sus miradas se rocen, el trabajo carecerá de importancia. Ninguna reunión ni decisión ejecutiva será más importante que el encuentro de sus ojos. Te perderás en ellos y a la vez será la única forma de encontrarte. No sabrás más el significado de tu nombre, nada bastará para obligarte a regresar a quien eres hoy. Tu piel lo sabrá antes que tu mente: Alberto te tendrá para él, solo por un instante, suficiente para que evalúes lo que esperas de la inmortalidad. El poder, efímero ídolo de cera que pierde sus alas al acercarse al sol. Él será tu estrella y decidirás volar tan cerca a su lado; todo en lo que crees se derretirá cuando te habite. No se trata de los juegos de su peso sobre ti, perderás el dominio de tus emociones. Te sentirás tan viva que desearás crear la vida con él. Robarle un instante a la eternidad. Ser mujer. Mónica, la única, la inconquistable, se doblegará ante una pasión que anidará en su alma y no la dejará escapar hasta que la sepa satisfecha. Será una certeza absoluta, aunque hoy parezca ridículo. No podrías vivir con Alberto el resto de tu vida, ni siquiera te imaginas llevándole café por las mañanas o compartiendo el desayuno. Desearás su esencia pero no su cotidianidad. Alcanzar tu nuevo objetivo será cuestión de tiempo, y también un golpe de suerte. 

				El martini no logrará callarme, toma otro y otro más, aun así seguiré hablándote suavecito al oído, removiendo tus máscaras hasta enfrentarte con el miedo que vela tus deseos. ¿Percibiste ese escalofrío? Bien, significa que aún estás viva, que eres humana. Hace mucho frío esta noche y Franklin duerme tranquilo; crispa el fuego de la chimenea y deseas a alguien. No a cualquiera, lo deseas a él.

				La música te inunda, te quitas los anillos y los aretes, y al rozar tus lóbulos recuerdas acariciarlos; tus dedos inician su recorrido por tu cabello, lo llevas a tu rostro y disfrutas su fragancia, la textura sobre tu cara. Con las yemas masajeas tu cabeza, sientes cómo las preocupaciones se evaporan y llega la tranquilidad.

				Redescubres la perfección de tus cejas bien delineadas, enmarcando los ojos; tus párpados se convierten en cortinas a otra realidad, tu piel es lozana y las incipientes arrugas son solo rastros de felicidad. Sonríe, querida mía; sonríe, nena. Tu lengua prueba los sabores de tus dedos, así te huelen tus hombres. ¿A qué sabes, Mónica?

				Tu cuello se alarga para abrir un nuevo espacio de sensaciones. Fluye tu energía, inhalas y exhalas, liberas la tensión de la nuca y quieres volar. Danzas con los brazos abiertos, extiendes las alas del águila real. Vuelas por la sala, Mónica, surcas los aires, siempre inalcanzable, libre, feliz. Tus caderas siguen el ritmo, dibujando círculos de placer. Tus ropas caen lentamente y tus pechos siguen la cadencia. Flota y elévate hasta descubrirte.

				Recorres tu torso, el abdomen definido marca la ruta hacia el placer, sientes tus ingles que imploran un roce que te niegas; pospones la cumbre álgida de tu vuelo. Con ambas manos tomas tus glúteos y arqueas la espalda en búsqueda del punto sin retorno, es muy pronto para disfrutar tu humedad. Admiras tu sombra alargada, fina, sensual. Mónica Rangel, en la cima de su universo. Baila, hermosa.

				La danza continúa al tiempo que se consume el fuego y alcanzas tu vello púbico, gentil guardián de unos labios que han saboreado muchas bocas pero ninguna tan hábil como tus propios dedos, capaces de tocar las obras más sutiles del placer. Tu vagina te llama con pequeñas contracciones, te sientas frente al fuego y acaricias tu perineo. Las llamas imitan el ritmo de tu deseo, una mano palpa tu clítoris; humedeces los dedos de la otra e introduces dos a tu vagina. Aparece tu punto G, inflamado y desbordado. Gime, grita, goza, que te oigan en el cielo, nadie como tú para encontrarte.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y CINCO/Lorena

				





				Para: josesuarez@gmail.com

				Asunto: Un feliz cumpleaños

				



				Ayer fue mi cumpleaños, José, y me quedé esperando aquella paloma mensajera con algún obsequio tuyo; supongo que no le diste el código postal. Ni creas que estás exento, en este rubro no hay fecha de caducidad.

				Pero sí recibí un regalo, inesperado completamente y muy divertido. ¿Recuerdas que te platiqué de mi alumna Fernanda, la del papá de ensueño, de aquella cena, del amor de mi vida, bueno, de mi vida de ahorita? Ella y yo hemos hecho una relación preciosa, pues compartimos la falta de madre. No te rías, no es metáfora.

				Ser su profesora es algo sumamente conmovedor, pues es tesonera, aplicada y con un carácter de chispa. Digamos que tiene mecha corta, pero al final cede con una sonrisa maravillosa y la humildad la llena toda. Sus trabajos son impecables, pero siento que a veces se exige demasiado y pierde el gozo con gran facilidad. Creo que trata de cobijarse en su pequeño mundo académico para ahuyentar las carencias que le vienen de la vida.

				Me busca durante el recreo y me colma con infinidad de preguntas y opiniones. Su referencia materna es una abuela, muy cariñosa, pero distante en cuestión de edades; o sea que sus interrogantes van desde la tarea hasta las formas de vestir: ¿qué está de moda?, ¿qué combina? Sobre todo le inquieta mucho comprender a su padre desde el punto de vista femenino, como si quisiera suplir ese hueco que dejó su madre para interpretar el papel de hija y a la vez de compañera.

				Mi grupo, 4o B, me recibió con un enorme pastel de cumpleaños. Todos me cantaron Las mañanitas y recibí abrazos, besos e infinidad de buenos deseos. Es increíble lograr este nexo tan estrecho a pocos meses de conocernos, pero así es el mundo de los niños, fresco y generoso; si te quieren, lo hacen desde el “ahora”, en el momento, no esperan, como los adultos, a que transcurra un periodo de examinación, que por lo general dura diez años, para ver si eres digno de ese cariño. Me cae, Josecito, amo a los escuincles.

				Hace unos días Fernanda se acercó para preguntarme qué planes tenía para celebrar mi cumpleaños; le dije que el fin de semana iría a festejar con mis amigos. Se quedó pensando muy seria y preguntó por qué no lo conmemoraría con mis padres; contesté que ellos estaban en el cielo. Se le ilumnó su carita y expresó emocionada: “Con mi mamá”.

				Al día siguiente volvió a la carga: “Oye, miss, ¿pero qué harás el mero día de tu cumple?” Respondí que nada, que era noche para dormirse temprano pues al día siguiente debía regresar al colegio a trabajar. La chispa se encendió: “No, no, eso no está bien, hay que celebrarse, eso dice todo el tiempo mi papá”.

				Ayer llegó emocionada; al final de la clase me tomó del brazo y me condujo a un rincón del salón: “Miss, ya está todo arreglado, mañana iremos a festejar, necesito que me des tu dirección, pasaremos por ti a las siete de la noche”. ¿Te puedes imaginar mi reacción, José? “A ver, Fernanda, no entiendo, eso no se hace, no está bien. ¿Y quiénes pasan por mí? ¿Es una broma?” Ella observaba divertida todo ese discurso atropellado, mientras yo buscaba en mi memoria alguna regla o ley que prohibiera ese tipo de acercamiento entre maestra y alumna. No hubo manera, la niña estaba decidida y, francamente, yo también. Le anoté mi dirección en un papel.

				Después de ese maravilloso pastel escolar y de otros abrazos de mis colegas, regresé a casa con bastantes dudas. ¿Debería arreglarme? O tal vez todo era una locura, una buena intención de una alumna muy cariñosa.

				Pero, ¿sabes? Me arreglé acorde a sus expectativas, a la voluntad de esta hermosa alumnita, porque los milagros sí existen, Pepe.

				Este prodigio tocó, puntual, el timbre a las siete de la noche. Fernanda y Alberto sonreían cómplices en el umbral de mi puerta. Qué bueno que sí me arreglé, José, no sabes lo guapo que se veía este señor de sport. No creas, algo dentro de mí me hacía cosquillas, entre emoción y culpa, como si estuviera trasgrediendo algún tipo de código moral o social. La cara de la directora de la escuela aparecía en mi imaginación, con todo y arqueo de cejas: “Miss Logre (no habla bien español), ¿dónde cree usted que va?”, y francamente no hubiera sabido qué contestar, no sabía adónde iba.

				Durante el trayecto, en ese bellísimo mamífero sobre ruedas, embelesada por el recuerdo de ese olor a piel que me llevó a una noche mágica, sentí vergüenza al ver el rostro pícaro y cariñoso de esta niña. Y yo, ¿qué cuentas le entregaría? “Fíjate, Fer, que el otro día cené con tu papá, bailé con él y nos besamos”… No, ¡qué horror! De verdad, para ser buena, qué mala soy.

				Los dos reían bajito encubriendo la sorpresa, y yo, sacando aplomo de mi bolsa de mano, pregunté: “¿Adónde vamos?” Fernanda me amonestó: “Hoy no puedes preguntar nada, miss, esta noche la maestra soy yo. Mejor cántale a papá la canción para los problemas”. “Cómo crees, Ferrucha, me baja del coche.” Alberto rió, divertido; luego preguntó, observándome por el retrovisor: “Ah, miss, ¿además canta usted?” “Ya, pa, no le hables de usted, dile miss Lore, ni que estuviera tan vieja.” “Pues hoy sí que lo estoy”, contesté, no sin un poco de dolor.

				“Anda, miss, canta.” Y bueno, ya sabes que a mí, José, lo de la cantada se me da y tampoco era como para hacerme del rogar… “Con un poco de azúcar la medicina bajará y pronto te divertirás…”1 Alberto preguntó si la canción funcionaba. “Claro”, respingó Fernanda. “Sobre todo cuando me trepo a un pupitre y la bailo a manera de cancán”, contesté al tiro. “Querida miss Lore, está claro que su método no es nada convencional”, acotó mi príncipe azul. Creo que lo asusté un poco, José.

				Llegamos al Auditorio Nacional, ¿sabes a qué? ¡A ver Mary Poppins! No lo podía creer, una de mis obras favoritas; ya sabía que la habían montado en México, pero solo estaría unos días y pensar en conseguir un boleto era un sueño de opio… pero los milagros existen. Ahí estaba sentada entre mi dulcísima alumna y el hombre de mis sueños, haciendo lo imposible por no cantar en voz alta todas esas canciones que me han acompañado por años.

				Salimos extasiados de la función. Alberto nos compró un paraguas en forma de perico, idéntico al de Mary; en ese momento no sabía si quería seguir mirándolo como amigo-novio-amante o pedirle que me adoptara.

				Me llevaron a mi casa. Les agradecí profundamente este gran cumpleaños y subí a mi departamento… “Supercalifragilisticuespiralidoso…”2

				



				La mujer que espera su regalo

				



				[image: 21250.png]

				NOTAS:

				



				1 Mary Poppins.

				2 Mary Poppins.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y SEIS/Mónica

				





				Entrará en tu oficina sin permiso, te sorprenderá la desfachatez de invadir así tu privacidad, pero recordarás haber hecho lo mismo un par de noches atrás. No necesitarás preguntarle qué quiere, pues tú desearás lo mismo. Me alegraré al advertirte que la vena de su cuello estará inflamada, corre sangre por ella, al igual que en la entrada a tu placer. Intentarás distraerlo ofreciéndole una Altoid; solo sonreirá, demasiado tarde para darte cuenta de que tu inconsciente te habrá traicionado. Te dejará creer que no entendió pero ambos lo hicieron. Comparten trucos y eso te gustará.

				Abre la cajita metálica, toma una pastilla y la introduce bajo su lengua; ambos saben que ahí se concentra mejor el sabor. Con su dedo índice roza tu labio inferior, te obliga a abrir la boca, una, dos, tres pastillas; sientes el ardor de la menta. Su mano está fresca y disfrutas el leve roce con tu barbilla. Inhalas buscando un suspiro. Sabes lo que haces. Cedes un poco, solo un poco, el control. Hace años no viajas al sur, ninguno de tus toyboys lo merece, pero Alberto Iniesta es diferente, te recuerda tanto a alguien. Antes de que te des cuenta, Alberto está completamente desnudo en el centro de tu oficina; tu memoria no te miente, es un hombre esculpido en roble. El ruido de la ciudad a sus pies es suficiente música de fondo.

				Tú ni siquiera has removido la mascada de tu cuello y eso te da una idea. Te levantas de la silla mientras le indicas que se siente; tomas una menta más entre los dientes y lo amenazas con la vista. Gustoso acepta el desafío. Acaricias su brazo derecho, intuyes correctamente que juega tenis, tal vez en otras circunstancias habrían limado sus diferencias en la cancha. No opone resistencia. Su brazo izquierdo también está bien formado; los reúnes tras el respaldo de la silla y los atas. Pucci combina bien con Alberto. Con su corbata vendas sus ojos. Dudas por un momento, pero una fuerza extraña doblega tu ego y yo te susurro al oído que él ya lo hizo por ti. Sin quitarte una prenda más, te arrodillarás frente a él y te impulsarás en este viaje sin retorno.

				Tu lengua humedece su pene, mientras el mentol se cuela entre sus células. Un ligero suspiro hace que se activen las pequeñas flechas de fuego en su piel; sientes sus piernas tensarse. Saca el pecho para renunciar al dolor, pero tú tienes otros planes. Lo obligas a impregnar tus dedos con su saliva para masajear su periné. Reacciona más rápido de lo que tienes planeado. Sonríes. Con el fuego de tu boca lo aprisionas, te gusta su sabor; el ritmo de tu lengua en sus terminaciones nerviosas lo elevan a un nuevo punto de su deseo. Te suplica que pares pero no lo haces; con el filo de tus dientes lo rozas suavemente y de nuevo le regalas un vientecillo fresco. Sientes la necesidad de él dentro de ti. Juegas a que te vas. Sales de la oficina dejándolo ahí, enloquecido con la adrenalina en su piel. Lo espías desde afuera. Tan macho y tan vulnerable. Ahí, atado y ciego, buscándote con la piel. Te sabes poderosa.

				Antes de cerrar de nuevo la puerta tras de ti, te quitas las bragas y las doblas cuidadosamente para guardarlas en su saco. Creerás que es un riesgo calculado, pero a pesar de todo confías en Alberto; hazlo, no te equivocas. Solo abres dos botones de tu blusa, lo suficiente para lucir el encaje que contiene la pasión de tus pechos. Te acercas lentamente e introduces una pastillita más en la boca de Alberto y una más para ti. Te paras tras su silla y con un leve movimiento descubres sus ojos. Mordisqueas su lóbulo, mientras él suplica verte. Das la vuelta y te encuentra vestida. Su silencio te deja ser. Levantando tu falda te acomodas sobre su regazo y sientes cómo te penetra su virilidad. Cierras los ojos y te dejas ir. Te sorprende su mano acariciando tus nalgas, al parecer Pucci no fue suficiente. Tus piernas enredadas en su torso propician una penetración más profunda. Su equilibrio te sorprende. Calla tu orgasmo con un beso. Estás feliz de consumirte en su fuego. Alberto Iniesta te recuerda tanto a alguien; te recuerda tanto a ti.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y SIETE/Nishi

				





				Mi amor, hoy es una noche como aquella cuando te seguí a tu clase de yoga, ¿recuerdas? Te veías tan bonita enojada. Simplemente no entendía por qué te hacías tanto del rogar.

				Eras la única que no había caído con mis encantos físicos; te resististe. A ti tuve que demostrarte que había algo de materia gris en mi cerebro. No me dejabas descansar, me estimulabas todo el tiempo. 

				¿Te acuerdas cuando llegamos a México? Quedaste maravillada con la gente, el clima, la comida y el arte. Contigo recorrí lo que en años de vivir acá no había conocido. Me llevabas a conciertos, a visitas, a exposiciones. Creo que caminamos todo el DF en solo un par de meses. Después de los maratones a los que me sometías, caíamos rendidos en algún café y siempre me apurabas para seguir descubriendo.

				Lo olías todo, eso siempre llamó mi atención; decías que en otra vida habías sido sabueso.

				No te daba miedo nada, caminábamos por la Alameda y por las callecitas del centro a altas horas de la noche, cuando todos dormían. Nos sentábamos en las banquetas y me contabas historias de la gente que vivía en los edificios. Me costó meses enterarme de que uno de esos relatos era el tuyo. Te dolía tu historia, flaca; me decías que no, pero no sabes mentir… Corrijo: no sabías mentir.

				¿Sigues aquí, mi amor?

				En parte sí. Vieras a Fernanda… es igualita a ti, tiene tu sonrisa, tu carisma y esa pasión por lo bello. Este año le tocó una maestra que la entiende, y eso me hace feliz, es una chica muy “musical”, por decirlo de alguna manera; te encantaría. Fer llega contenta del colegio, acaba de hacerse amiga de Nancy, una niña nueva. Me recuerda cuando conocí a Javier. Son esos encuentros mágicos que duran toda la vida.

				Te voy a contar un secreto, flaquita. Conocí a una gran mujer, hermosísima, pero luego me di cuenta de que al Javi le gustaba, así que me hice a un lado y propicié que el romance entre ellos floreciera… Ya sé lo que me dirás: que por qué no intenté entablar una relación más duradera con ella.

				Estoy tratando, Nish, de verdad. He tenido amores, flaca. ¿Recuerdas la promesa que nos hicimos en el bosque cuando nos casamos? Era nuestra noche de bodas y mirábamos por la ventana uno de los peores aguaceros que había vivido Yakushima. Te aferraste a mí y dijiste: “Prométeme que si algo me pasa harás tu vida con alguien más…”

				Te contesté que sí y te hice jurar lo mismo.

				Y lo he intentado, mi amor… De hecho estoy viendo a una mujer que trabaja en la empresa; no sé si pasará algo más, nuestra relación es extraña, pero ya sabes que me gusta vivir el momento y exprimirle todo lo que tenga que dar. Después de lo que pasó contigo, mi amor, estás en mi piel casi todo el tiempo. Siento que cuando respiro lo hago por los dos.

				Si alguien pudiera concederme unos minutos contigo, te preguntaría tantas cosas, nunca supe si extrañabas llamarte Laurie. Tampoco pregunté si escogiste el nombre Nishi cuando fuiste a la India, o si alguien más lo había elegido para ti.

				Qué valiente eres, mi amor… eras (perdón, no me resigno a hablarte en pasado, y no lo haré). Cambiaste de vida sin que te importara el qué dirán, te fuiste a un país lejano a buscar la historia que guardaba tu corazón. ¿La encontraste, mi cielo?

				



				Alberto permanece meditativo varios minutos, las lágrimas llenan sus ojos y habla de nuevo en voz baja.

				Nunca te pregunté por qué saliste esa mañana de invierno tan temprano y con tanta prisa, y cómo no viste la luz preventiva y al tipo que venía como alma que lleva el diablo… como el alma desgraciada que te llevó a ti entre su estúpida impaciencia por llegar a donde nunca llegó… Ni él, ni tú.

				Perdóname, flaca, prometí no regresar a ese día, y casi siempre lo logro, pero cuando pienso en ti, no puedo olvidar la imagen de tu cara en la morgue. En ese momento mi corazón se fracturó. Mis días se llenaron de incertidumbre, solo el recuerdo de nuestra vida juntos me permitió la fuerza para cuidar a nuestra pequeña.

				Han pasado exactamente nueve años, y como cada aniversario, estoy de noche frente a tu tumba. Don Blas se compadece de mí y me permite pasar, no sin antes ofrecerme palabras de aliento: “La señito debe haber sido rebuena; ya sabe que yo le tengo todo bien limpiecito, mi don Alberto”.

				Perdón por las lágrimas, amor, no sé por qué siempre siento que te pude decir tantas cosas… me quedé con todo adentro, tenía que haber expresado más seguido mi gran amor por ti. No te di to…

				



				A Alberto se le cortan las palabras cuando visita el cementerio. Se queda un par de horas, primero habla, le cuenta todas las peripecias de Fernanda y luego llora, se arrodilla y pide perdón al amor de su vida; se disculpa por no haberla salvado —aunque sabe que no estaba en sus manos—, por no sepultarla en su tierra natal y por no haber encontrado el amor de nuevo, como le prometió.

				Le lleva rosas, geranios y lilis. Le cuelga dibujos que le ha hecho su hija a lo largo de los años. Cuando se le terminan las palabras, las lágrimas y las emociones, regresa a su casa; nunca recuerda cómo lo hace, está seguro de que Nishi lo guía.

				

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y OCHO/Mónica

				





				Será momento de salir de fiesta, adoras maquillarte sin prisas, solo por el placer de ver tu rostro reflejado en el espejo. Escogerás el vestido verde con azul, el nuevo que acabas de comprar y aún no has estrenado. Disfrútalo, nena, porque puede ser la última vez que te lo pongas.

				Harás esperar a Fabián sin remordimientos; le impacientará tu falta de atención pero sabrá que no es su papel hacer reclamos, podría perder su trabajo pero también a su maestra en las artes que tú dominas tan bien. Decidirás salir en tu auto, tendrás ganas de expandir tus alas y dejar atrás todos los pensamientos que Alberto te provoca. Fabián reconocerá tu instinto cazador de esta noche. Sin embargo, actuará con cautela, más por la esperanza de crecer en tu piel que por prudencia. Lo has entrenado bien. Adorarte es su vocación, y recorrerte, su recompensa.

				Al verte llegar, Charlie te saludará con el mismo servilismo de siempre; por primera vez te molestarán sus exagerados ademanes y esa prisa fingida por abrirte espacio y desocupar tu mesa. Llevas años como la reina del lugar pero solo sales de tu privado cuando tienes ganas de deshacerte del toyboy en turno. Pedirás una botella de Grey Goose, estarás dispuesta a elevar tus niveles etílicos hasta que la estúpida idea que se ha anidado en tu mente se disipe. Lamento decirte que no importará cuánto bebas. Tu corazón lo ha decidido.

				No pasará mucho tiempo para que te aburras de Fabián, no bastarán sus ojos azules ni su tremendo buen gusto para vestir; conoces ya su repertorio de bailes y su constante disposición a experimentar contigo dentro y fuera de la cama. Quizás hubiera sido buen partido para una versión más joven de ti. Comenzarás a moverte al ritmo de la música; Fabián intentará besarte, te molestará el gesto y lo abandonarás en el privado. Confundido y resignado se desplomará en el asiento, dejándote hacer tu voluntad.

				Esta noche será idéntica a otras noches: gente fashionista tomando el trago de moda y música estridente que obliga a que uno se pierda dentro de sí mismo. Saltar, brincar, gritar y cantar hasta que el alcohol o el cansancio venzan. Decidirás camuflarte entre la manada. No querrás pensar ni sentir. La adicción a su cuerpo, a su olor y a su mirada te tendrá cansada. Brincarás y cantarás como el resto, hasta que alguien sujete con tal fuerza tu muñeca al aire, que te obligará a salir del trance. Tu primer instinto será defenderte. Fabián, al darse cuenta del forcejeo, correrá a la pista y sin pensarlo intentará asestar un golpe certero al rostro del trasgresor. Por suerte, Alberto será más rápido y detendrá el puñetazo antes que le rompa la nariz. Te carcajearás frente a la confusión. Besarás en los labios a Fabián como premio de consolación y lo mandarás a su casa. Tomarás la mano de Alberto y se dirigirán a tu privado. No lo cuestiones, te lo estoy advirtiendo, pero no me harás caso. Él callará tus dudas con un beso que recibirás como leona en celo. No sabrás si es la forma en que abraza tu talle, como si le pertenecieras, o sus ojos negros que a la luz del vodka parecen violetas.

				Voltearás a darle un par de instrucciones a Tomás, quien cerrará las cortinas de tu espacio y cuidará tu privacidad, como un amigo fiel. Alberto entenderá el desafío y estará dispuesto a jugar.

				Flamea un poco de vodka y vierte unas gotas en tu escote, lo suficiente para que sientas deslizarse el cálido elixir entre tus pechos y perderse entre tu vientre. Decides estirar los límites, con un poco de anís bañas un caballito y lo llenas de vodka, pones el líquido en tu boca y le prendes fuego. Una dragona que solo se compara con otro dragón; Alberto hace lo mismo que tú. Al saberlo salvaje, te recuestas y te dejas guiar. Hay algo en la forma de besarte esta noche que será diferente a los encuentros en la oficina; es más juguetón y, por lo tanto, más divertido. Renuncias al poder. Ayuda a tus senos a liberarse del vestido que te costó tanto escoger, y lame tu piel bañada en vodka. Es un nuevo ardor el que consume tu pecho. Sin que sepas cómo, sus dedos han traspasado la frontera de tu lencería para acariciar la pronta humedad. Tu cuerpo le ha dado la señal que él esperaba desde que te vio. Te levanta del sillón y te acorrala contra la pared. Tu respiración se agita anticipando el siguiente movimiento. Sabes que los tacones azules dificultarán la maniobra y, sin pensarlo, te deshaces de ellos. Alberto sonríe ante tu iniciativa y te muerde el cuello. Abrazándolo con tu pierna lo atraes a ti y el acceso a la cueva del deseo será inmediato. Te penetra salvajemente, sin consideración. Lo recibes como el río que deja correr el agua. Sientes cómo brotas suspendida en el fuego constante de su masculinidad. De repente, tu casa parece una buena idea.

				Ninguno de los dos estará en condiciones de manejar. Sabrás que habrá algo más que el alcohol intoxicando tus sentidos, te sentirás más joven y de nuevo esa antigua ansia de recorrer el mundo a través de la piel del otro te hará presa. Él logrará sentir que tu espíritu trama algo, pero ante la imagen del fuego saliendo de tu boca, solo querrá llegar a tu alcoba para explorar los secretos que desees compartirle. Charlie pondrá a tu disposición el auto del club y un chofer que ya conoce la ruta a tu domicilio. De nuevo el jugueteo en el carro hará que recuerdes tu primera juventud.

				Llegarán con el deseo impregnado en los sentidos, flotarás mientras él prepara un dragón más; es la sensación del fuego en la boca. Será tu perdición o el encuentro de ambos. Tomarás el shot de vodka y él lo encenderá; quemarás todas tus dudas. Él se divertirá cuando te despojes de tus máscaras y tus temores; serás solo una jovencita que desea jugar y él estará listo. Alberto ya no beberá más. Saldrán al jardín, la alberca reflejará la energía de la luna, suficiente para descubrir lo que esconden sus ojos, que han dejado de ser negros. Un simple juego de dare or truth para quedarse en paños menores; los dos preferirán desnudar el cuerpo antes que el alma. Hará la pregunta que has temido durante años: ¿cuál es tu deseo más profundo? Atacarás como una fiera antes de darle respuesta; te deslizarás como una pantera sobre su camastro para poseerlo. Sin embargo, él cambiará las reglas. Te cargará para llevarte a la recámara, pero lo obligarás a tropezarse para caer los dos en el agua. Se desatará la risa, jugarán hasta el amanecer, cuando el sol se asome para recordarles que es tiempo de ir a dormir.

				Tomarán juntos un baño caliente y se esconderán con sus secretos entre tus sábanas negras. Cuestionará el color y susurrarás que solo así se apagan las preocupaciones para descansar. El cansancio vencerá sobre el sexo, ambos disfrutarán esta nueva intimidad. Hace años que no dormías con nadie, pero Alberto se acomodará naturalmente en tu cuerpo y su calor te hará sentir protegida. Lista para soñar y vivir la otra vida que deseas, más allá de la reina Midas.

				Extrañarás el ladrido de Franklin pidiendo que lo lleves a pasear. El olor de Alberto aún se encontrará en tus pechos; él ya no estará. Desde tu habitación llamarás a tu mascota pero no contestará; Alberto tampoco. En lugar de preocuparte regresarás a dormir. Entre sueños escucharás abrirse la puerta del estacionamiento y una discusión. Fabián te llamará al celular, lo ignorarás, no querrás darle explicaciones a un niño, ni a nadie. Más tarde te enterarás de que Fabián encontró a Alberto con Franklin de regreso a tu casa, mientras él traía tu auto con la intención de encontrarse contigo. Alberto, sin darle mayor razón, tomó las llaves del vehículo y dejó a Fabián hablando solo en la calle.

				El olor a café te quitará toda ensoñación y, atraída por él, llegarás a tu cocina. Alberto te sonreirá, te invitará un chocolatín recién horneado que compró cuando llevó a Franklin a pasear. Seguramente la felicidad huele a chocolate y mantequilla, y él lo sabe. Le ofrecerás hacer el desayuno, aunque reconoces que cocinar no es tu fuerte; él se habrá adelantado y ese omelette de espárragos con queso de cabra hará que aceptes otras habilidades ocultas de Alberto.

				¿Te podrías acostumbrar a su presencia? No es importante, sabes que Alberto no es hombre que se queda, ni tú, mujer que permanece. Disfruta el que se hayan encontrado y nada más. Sentirás una urgencia por esclarecer tu comportamiento, recuperar la fachada de mujer seria, fuerte y profesional; él no admitirá explicaciones, te prefiere así, relajada, sonriente y con un enorme gusto por la buena vida.

				Después de desayunar tratará de despedirse; desearás que se quede, no querrás pasar las siguientes horas a solas y descubrirás que él tampoco. Regresarán a tu habitación. Antes que él te toque precisarás darte un baño; ambos comparten las manías. Dejarás correr el agua hasta que se caliente pero él cerrará el flujo tibio, el agua helada despertará tu piel, te prometerá. Te negarás a tal tortura pero él se parará bajo el chorro y suplicará que lo acompañes antes que pesque un resfriado. 

				Recogiendo todas tus fuerzas entras en la regadera, sientes que el agua congelada tensa tu piel. Se ríe a carcajadas ante tu rostro de dolor. Tu cuerpo se yergue como roca y suplica su cobijo. Sales corriendo y dejas el piso del baño mojado. Te pasa una toalla y él se pone tu bata. Intentas secarte y huir de lo gélido. Se acerca por detrás en lo que tú supones que será un abrazo; sin embargo, tira tu toalla al piso y su erección te alcanza inesperadamente. Lo dejas que te penetre mientras tus manos se aferran al lavabo y las suyas acarician tus nalgas perfectamente torneadas. Tu piel se eriza y buscas tu mirada ante el espejo que refleja ambos cuerpos encontrando su cadencia. Alberto sabe lo que hace pues entras rápido en calor; pese a la temperatura exterior, tu sangre hervirá. Espera a que alcances el clímax antes de desahogar su energía en ti. Un sudor helado te recorre. Te seca el cuerpo y te arropa con sus brazos fuertes, te refugias entre tus sábanas y él te abraza.

				No te quedarán palabras. Alberto se habrá convertido en alguien peligroso. Tanto el proyecto de la revista como tu plan estarán en riesgo; no contarás con que es un hombre más completo de lo que estás dispuesta a admitir. Descubrirás que con él es posible desnudarse para hacer el amor y te gustará.

				Después de compartir dos noches seguidas la cama y los sueños con Alberto, estarás convencida de tu plan. Así que el lunes temprano pasarás al laboratorio para que te realicen los exámenes necesarios. Los resultados tardarán un par de días; mientras tanto, evitarás cruzarte con Alberto y dejarás sin respuesta sus mensajes, sus llamadas y sus correos. Te buscará pensando que estás enojada con él, cuando en realidad tu corazón nunca antes había estado tan contento. Quisieras tenerlo dentro de ti, sin barreras. Si fueras otra mujer seguramente dirías que estás enamorada, pero Mónica Rangel no se enamora, eso no es para ella, ¿o sí? El martes por la tarde recibirás un correo del laboratorio, confirmará lo que ya sabías: todo negativo, es decir, en orden para seguir el juego. Sexo sin condón. No te atreverás a mirarlo a los ojos ni a explicarle tu verdadera y única intención: adueñarte de su semilla para crear tu propia descendencia. Le reenviarás los resultados con una línea en mayúsculas que estarás segura entenderá: “¿jugamos?”

				Pasarán las horas y los días y no sabrás nada de él. Temerás haber sido muy directa o quizás agresiva, eso funciona con tus toyboys, pero no con él. Pensarás que los rumores acerca de Alberto son ciertos, asumirás que es un rescatador de mujeres y tú le demostraste que Mónica no requiere un superhéroe. Te enojarás ante tu impaciencia. Citarás a una junta urgente, con los miembros del consejo que te contrataron, para presentar tus conclusiones y salir de una vez por todas del radar de El Mirador y del influjo de Alberto Iniesta. Te sentirás tonta y vulnerable, dos emociones que no son propias de Mónica Rangel. Su silencio aumentará tu desconcierto. Permanecerás largas horas encerrada en el despacho de tu casa terminando los informes, no querrás regresar a las oficinas de la revista, no soportarás encontrarlo en tu camino.

				Viernes en la madrugada, serán las cinco y un correo parpadeará en tu celular: “¡jugamos!” Tantas horas de angustia desperdiciadas y lo único que él estaría haciendo sería lo que le pediste. Sus análisis confirmarán lo que sospechabas: Alberto estará limpio para tus juegos, y tú, lista para él.

				Desearás correr a sus brazos, entregarte sin reservas y dejarlo crecer en ti, querrás que él dé el primer paso, una invitación, una insinuación. Necesitarás una señal de su parte, pero no llegará tan pronto.

				A media tarde recibirás su llamada, contestarás emocionada; tu cálculo fallará, notarás en su tono una real preocupación por su futuro en la revista y con su particular estilo te pedirá ayuda. Ni una palabra de los resultados de laboratorio ni de lo que significan. Regresarán a ti todas tus máscaras y tus fortalezas, te habrás abierto sin reservas para descubrir que él solo estaba pensando en su pellejo. No lo juzgues, Mónica, no lo juzgues porque solamente sufrirás en vano. Decidirás comportarte profesionalmente y ayudarlo, pero no cederás ni un milímetro más. No más Alberto Iniesta para ti.

				

			

		

	
		
			
				





				CINCUENTA Y NUEVE/Alberto

				



				El cuestionario

				




				Divertido frente a la computadora, Alberto conversaba con Gloria. Esa mujer era muy importante en su vida, su mejor amiga, confidente, un tanto terapeuta y muy inteligente.

				Con ella podía hablar de cualquier tema, incluso a veces solían hacer escarceos eróticos para demostrarse esa mutua fidelidad a toda prueba, impermeabilizada con su sinceridad y que hasta ahora resistía cualquier clase de tormentas.

				Luego de su boda con Nishi, Gloria fue relegada a otro sitio, uno que ni él mismo alcanzaba a precisar.

				Tras abrir el correo y encontrarse con el tono juguetón y coqueto de Gloria, Alberto sintió como si el tiempo hubiese detenido su transcurso y los dos todavía estuvieran en la veintena de sus vidas.

				“¿Qué te enloquece al hacer el amor?”

				Sonrió divertido, y luego de unos instantes de reflexión, tecleó:

				“Enloquecerte a ti primero. El siempre distinto camino que lleva de la ternura y los buenos modales a la desfachatez y la desmesura, del civismo al salvajismo (como en la callecita aquella), tomar unas caderas entre las manos y adueñarme de sus nalgas hasta que las sábanas estén mojadas y nuestros cuerpos tendidos, los labios hinchados y la mirada en un lugar invisible, pero sobre todo la certeza de que voy a hacer el amor y que voy a hacer gozar a mi compañera.”

				La línea de respuesta permaneció en blanco unos instantes. Alberto supo que Gloria se puso nerviosa, así que antes de que ella respondiera, le reviró con la misma pregunta:

				“¿Y a ti?”

				Esperó unos instantes frente a la pantalla que le anunciaba que Gloria estaba escribiendo texto. Se sintió levemente excitado frente a la incertidumbre de la respuesta.

				“A mí me enloquece ante todo un hombre que tome la iniciativa, que se muestre seguro, pero más que nada, que sea terriblemente inteligente porque a mí me gusta hacer el amor primero con las palabras. El tamaño de su miembro no tiene relevancia, mientras su materia gris sea gruesa y fértil. Me enloquece la embestida brutal pero tierna, esa que es capaz de transformar cualquier escenario en el más sensual de los espacios. (Exactamente como aquella vez en la callecita.) Te recuerdo que la encuesta era para ti, pero bueno, para sacar hilo hay que meter madeja. Va la otra. ¿Listo?

				”¿Qué es lo que más te erotiza?”

				“Mmmmm —tecleó Alberto, dejando un espacio para el suspenso—. El movimiento de unas caderas al andar, un muslo que se asoma bajo la falda, una pierna cruzada, una sonrisa con mirada permisiva, la piel de los párpados, las imperfecciones; un lunar, la risa que vaticina el color de un grito de placer; las uñas de los pies pintadas con colores vivos; los talones cuando el tacón se zafa y cuelga del empeine, casi lograr ver las bragas, la espalda baja, donde por descuido se asoma el hilo de la tanga… ¿Con eso basta, o quieres que continúe?”

				“¡Querido, creo que con eso basta y sobra!”

				“¿A ti?”, escribió Alberto, veloz, sonriendo al imaginar la cara de su entrevistadora.

				“Me erotiza la música a la luz de las velas, una buena copa de vino, un baile sensual en una pista semivacía. Que me lean poesía muy cerca del oído. Las trusas entalladas, la barba de un día que raspa e irrita. Un buen libro y una película en la cama. Las camisas de colores encendidos y las manos bien cuidadas. Pero más que nada, te digo, que le funcione bien el comando de mando, es decir, la cabeza. Todavía no acabamos, mi querido Alberto, así que si quieres ir al baño hazlo de prisa, mientras yo hago lo propio.”

				La pantalla de su computadora se quedó nuevamente a la espera. Hasta que un pequeño bip anunció la llegada de mensaje.

				“¿Listo?”

				“Momentito —tecleó Alberto—. ¿A qué viene todo esto? Creí que me conocías de sobra.”

				“¿Qué?, ¿te me estás poniendo recatado? La verdad es que tenía ganas de preguntarte desde hace tiempo, es que sabes, últimamente me ha dado por leer literatura erótica y, bueno, tú y yo podríamos tal vez escribir un par de escenas y proponerlas para un reality… Es broma, lo que pasa es que esos libros encendieron un poco mi imaginación, y al único que puedo hacerle estas preguntas es a ti. Así que por favor, relajadito y cooperando.

				”¿En qué te fijas de una mujer?”

				“Esa está más ligera. En las nalgas, en la mirada. En las uñas de los pies. En las manos. En los labios, en el sentido del humor. En la seguridad en sí misma. Si está verdaderamente convencida de que es bella y que es la mejor cogida del mundo, se lo creo, me lo creo, y vivo para recordarlo.”

				“Antes de que te salgas del tema y me interrogues, aquí te va la última, pero no por ello la menos candente. Dime, Albertico, ¿cuáles son tus fantasías?”

				“Mira… Sí que estás traviesa hoy —respondió Alberto, lanzando un suspiro que, estaba seguro, llegaría hasta Gloria por un ciberespacio todavía no codificado—. Conocer a una mujer en el bar de un hotel en una ciudad equis y llevarla a mi habitación. Desnudarla. Complacerla al máximo. Hacer el sesenta y nueve. Entrar a la oficina de una alta ejecutiva, hincarme bajo su escritorio mientras ella habla por teléfono cosas de trabajo, elevar sus muslos a la altura de mis hombros y sentir sus bragas en mis labios… Advertir cómo, mientras beso la tela delgada que nos separa, esta se humedece, hacerla a un lado y besar sus labios vaginales, lamerlos, olerla, perderme en besos, chupeteos y lengüetadas, sentir cómo se viene, los espasmos, la tensión de sus manos que me acercan la cara a su vulva hasta casi asfixiarme. Coger con una monja, con una policía, con una mujer soldado. Hacer el amor con una enfermera en la madrugada, mientras el enfermo al que acompaño duerme. Coger con una instructora de yoga… ¿Quieres que siga?”

				“No, muchas gracias —se atrevió a contestar de inmediato Gloria, en un texto lleno de errores de dedo que hicieron que Alberto sonriera al adivinar la turbación de su amiga—. Por cierto, tengo muchas cosas que contarte. Vayamos a comer.”

				“¿Te gustaría ir a la Hacienda de los Morales? Creo que ya comenzó la temporada de escamoles.” Alberto esperó unos segundos la contestación.

				“¿Cuándo?”

				“Hoy mismo.”

				Quedaron de acuerdo: se encontrarían a las tres.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA/Andrea

				





				Hola, Andrea. Te tengo una supernoticia: iré a Nueva York en unos días. Voy a la junta anual de mercadotecnia del conglomerado farmacéutico para el que trabajo, estaré miércoles y jueves ocupadísima, con reuniones todo el tiempo, el viernes es la clausura del evento y pensaba pasar el sábado contigo. Mi avión sale de regreso el domingo.

				Qué buena onda, Margit, no sabes el gusto que me da. Tienes que quedarte en mi departamento.

				Mientras dure la convención, debo estar en el hotel sede, pero si quieres el sábado me voy a tu casa.

				Estaría genial. No se te vaya a ocurrir, ni de broma, mencionar a Alberto delante de Gabriel.

				¿Cómo crees? Por cierto, ¿has estado en contacto con él?

				No, para nada, desde que nos despedimos en México no he vuelto a hablar con el hombre. Me mandó dos veces mensajitos de “hola”, y así, pero no se los contesté. ¿Para qué jugar con fuego? 

				Oye, a ver si el sábado me acompañas de compras, tú que ya sabes dónde están las cosas padres.

				Claro que sí. Entonces ese día haces el check out y te vienes con tus cosas a mi departamento. Mando a Gabriel a algún lado y nosotras nos vamos de shopping; luego cenaremos todos juntos. ¿Qué te parece?

				Tenemos que ir también a un night club, dicen que los mejores del mundo están en Nueva York.

				Sale. La vamos a pasar padrísimo. Estoy feliz de volver a verte.

				—¿No te interrumpo, mi amor?

				—No, gordita, dime.

				—Me acaba de mandar un mensaje mi amiga Margit, que viene a Nueva York a una convención y pasará el sábado con nosotros; la invité a quedarse en el cuarto de visitas. Espero que no te importe.

				—Esta es tu casa, ¿cómo voy a tener inconveniente?… ¿Margit es la alemana caballona con la que te juntabas en secundaria?

				—Esa mera. Hace unos meses nos reencontramos en Facebook y desde entonces mantenemos contacto. Quiere que vayamos a un antro, a ver si averiguas entre los de la oficina cuál se pone mejor.

				



				Andrea había dispuesto todo en la recámara de huéspedes para recibir a su querida compañera. A las once de la mañana sonó el timbre. Menuda sorpresa se llevó al comprobar que Margit dejó de ser una gigante torpe, de la que se burlaban las niñas del salón, y se había convertido en un mujerón de casi uno ochenta de estatura, perfectamente bien proporcionada.

				—¡Qué impresión!, ¡estás guapísima, Margit!

				—Quién lo dice… Bueno, tú siempre has sido preciosa. Oye, qué padre zona de Nueva York, y también tu departamento.

				La anfitriona le mostró el pequeño lugar y la acomodó en el cuarto contiguo al suyo que, por primera vez, recibía un huésped. Después de conversar un rato, las mujeres se fueron de compras y regresaron repletas de paquetes cerca de las seis. Antes de entrar, Andrea escondió entre las bolsas la de color rojo con el logotipo en forma de beso.

				Margit y ella se toparon con un sex shop y la alemana insistió en entrar. Por supuesto, era la primera vez que Andrea visitaba una tienda de ese tipo, pero se animó porque sentía que se trataba de una travesura, como las que hacía en sus viejos tiempos de colegiala, y estaba segura de que no encontraría a nadie que la conociera.

				Se sorprendió por la gran variedad de artículos que ahí vendían, como los disfraces de todo tipo: naughty nurse; kinky police woman; Playboy bunny, por mencionar algunos. Andrea compró el de enfermera, para jugarle una broma a Gabriel en su cumpleaños, que se aproximaba. También se animó por un aro de látex que incluía un pequeño vibrador, el cual, según Margit, el hombre se lo debe colocar en el pene, y cada vez que penetre a su pareja, el vibrador estimulará el clítoris.

				—Es una verdadera locura, no sabes cuánto mejor se coge con este aparatito —aseguró la despampanante rubia.

				Al ver un “dedo mágico”, como el que Alberto le obsequió el día en que, por teléfono, la incitó a autocomplacerse, sintió un poco de melancolía. Aún utilizaba de vez en cuando —y con nostalgia— su primer juguete sexual. Margit, entretanto, se llevó media tienda.

				—Te recomiendo este vibrador, te lo tienes que comprar —sugirió Margit.

				—Y esta especie de orejitas, ¿para qué sirven?

				—Se mueven a toda velocidad y estimulan el clítoris cada vez que las introduces en la vagina. 

				Margit insistió en que Andrea también adquiriera uno, y como se negó, ella misma se lo regaló, junto con una caja de chiribitas que contenía varios artículos para incitar las zonas erógenas: plumitas, aceites lubricantes que se calientan al contacto con la piel, saborizantes para hacer más placentero el sexo oral, entre otras cosas.

				Gabriel ya estaba en casa cuando llegaron. Les informó que tenía una reservación para cenar en Le Bernardin y que le habían recomendado el Cielo, por si deseaban continuar la fiesta. Las mujeres se fueron a arreglar y acordaron marcharse antes de las siete.

				Andrea no pudo evitar un golpe de envidia al ver salir a su amiga, que lucía espectacular, con una minifalda que mostraba prácticamente la totalidad de sus largas piernas. Además, calzaba unas sandalias muy sexys que, encima, la hacían verse más alta.

				—Te vas a helar con eso —fue lo único que alcanzó a comentar la anfitriona.

				—No te preocupes, acuérdate que soy alemana. Además, traigo un saco muy abrigador.

				A Andrea se le quitaron las ganas de salir esa noche. No quería reconocerlo, pero sentía una envidia que no la dejaba en paz. Aunque no era una mujer pretenciosa, se daba cuenta de que, a donde llegara, rara vez había una mujer más bella que ella. Ahora Margit no solo se veía mejor, sino que actuaba con tal seguridad que partía plaza.

				En el restaurante, la conversación se centró en el futuro de la industria farmacéutica. Margit no dejó de hablar mientras cruzaba la pierna de un lado a otro. Andrea alcanzó a ver su tanga varias veces mientras lo hacía; por lo tanto, seguramente Gabriel también disfrutaba el espectáculo.

				La anfitriona deseaba regresar a casa, pero como su marido y Margit habían bebido bastante, estaban muy animados y la convencieron de ir al night club. En Cielo, la inmejorable música y el ambiente pusieron de buenas a Andrea. En el lugar, ambas fueron al tocador y Margit comentó:

				—No me habías dicho que tu marido era tan guapo y simpático. La imagen que tenía de él data desde que fui madrina en alguna de sus tantas bodas de kermés. No puedo creer que haya sido un mal amante, a leguas se le nota que es un hombre sensual.

				Andrea pretendió no escucharla, y no respondió; sin embargo, nuevamente regresó su mal humor. Volvieron a la mesa en la que ya las esperaban los martinis. Margit brindó por el gusto de estar con ellos, y le guiñó un ojo a Gabriel antes de empinarse completa la bebida. Andrea descubrió, con horror, que su amiga se había despojado de las bragas y ahora, en vez de mostrar su tanga, exhibía sus partes íntimas. Ya ni siquiera se molestaba en cruzar la pierna de un lado a otro, simplemente las dejó entreabiertas.

				Empezó a sonar Your Body y Margit, sin aceptar objeciones, jaló a Gabriel a la pista de baile. Andrea quedó atónita. Paralizada en su asiento, veía cómo su amiga se movía frente a su marido, lo seducía descaradamente. Al notar que la alemana restregaba sus piernas contra las de Gabriel, apuró el martini y se levantó, hecha una leona. Aconsejada por el alcohol, se interpuso entre los dos y comenzó a bailar de forma aún más provocativa que su amiga; agarraba las nalgas de su esposo y lo besaba de manera salvaje. En otras circunstancias, Gabriel se hubiera sorprendido e incluso molestado con la actitud de su mujer, pero en ese momento solo sentía excitación.

				De camino al departamento, la pareja se besaba y toqueteaba en el interior del taxi. Andrea quería dejar muy claro quién era la dueña de ese hombre; incluso, en su cabeza sonaba a todo volumen una canción de Alejandra Guzmán: “Hey, güera, si te vuelvo a ver como mariposa rondándolo…” De pronto, tuvo la impresión de que Margit, sentada a su lado, le rozaba la pierna, pero no le dio importancia.

				Andrea estaba más cachonda que nunca. Sabía que ese monumento de mujer deseaba a su marido, pero él era solamente suyo. Al llegar a su habitación, prácticamente le arrancó la ropa a Gabriel; apretó su trasero con las dos manos, le mordió los labios y se restregó en su pene hasta dejarlo como roca. Gimió fuerte cuando por fin permitió que él la penetrara. Deseaba que Margit se enterara de que ese semental la estaba montando. Jadeó, le suplicó que no parara… todo a voz en cuello.

				Gabriel, con los ojos cerrados, se dejó arrastrar por lugares inimaginados. Su mujer se había convertido en una diosa del amor. La puerta se abrió; Margit los observaba mientras Andrea hacía el mejor sexo oral de su vida. La invitada se quitó el camisón y quedó completamente desnuda; subió a la cama y comenzó a tocar a su amiga, a saborear sus partes íntimas. Luego Andrea se montó sobre Gabriel, mientras Margit le estimulaba el clítoris y la besaba. La explosión restableció la realidad; marido y mujer llegaron al clímax simultáneo. La fantasía cumplió su cometido.

				Desde su cuarto, Margit se conformó con escuchar el canto del amor a través de los delgados muros del departamento, mientras estrenaba uno de los juguetes adquiridos esa tarde en el sex shop.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y UNO/Alberto

				



				En la encrucijada

				




				Ese viernes la tarde caía lentamente en medio del tráfico abrumador. Alberto subió por el elevador hasta su oficina en Paseo de la Reforma, entró al privado y pidió un café a su secretaria. Revisaba distraído la correspondencia sobre su escritorio. Un ademán de fastidio ensombreció su rostro tras leer un informe que ya le preocupaba. Su revista El Mirador había sido desplazada al tercer sitio de preferencia entre los anunciantes por sus competidoras Análisis y Gestos. Se tornaba urgente adoptar medidas, el consejo editorial estaba alarmado, él mucho más. A sus cuarenta años no podía permitirse un fracaso de tal magnitud en su calidad de director general.

				Había hecho todos los esfuerzos posibles. Contrató a los mejores fotógrafos del medio. Invitó a participar a algunos de los periodistas más influyentes del país. Enriqueció la sección editorial con nuevas plumas de escritores que prometían. Tenía excelentes caricaturistas. La edición era impecable, el papel, la impresión digital. Sus campañas publicitarias eran memorables según los especialistas. Sin embargo, El Mirador seguía cayendo.

				Alberto pensaba en silencio. ¿Qué hacer ahora? ¿Cómo?

				Meditaba abstraído en sus reflexiones, con la mirada perdida en un punto indeterminado. Antes, en los puestos de diarios y revistas, el sol desvanecía las portadas de sus contrapartes, mientras la suya volaba, reclamada por sus fieles lectores.

				Estaban en puerta las campañas de Navidad y fin de año, y las agencias de publicidad serían implacables a la hora de asignar los contratos más importantes. Nunca en su vida Alberto, el rico heredero, instalado en el emporio editorial forjado por su padre, había enfrentado un problema semejante.

				Pensó en Mónica, una de esas mujeres cuya esencia magnética las convierte en centro de atención masculina irresistible. Además irradiaba una coquetería tan inocente como el personaje Lolita de Nabokov.

				Desde que los presentaron en la sala de consejo, en ambos surgieron sentimientos contradictorios. Alberto se sintió atraído de inmediato por la inteligencia y la personalidad de Mónica, cuya seguridad con la que se conducía le chocaba. Ella no pudo ocultar del todo que se sentía atraída por ese hombre de edad incierta, de lejano aire juvenil. No obstante, le molestaba esa pose de conquistador que desconocía si era natural o reflejo condicionado.

				Esa tarde le pesaba demasiado la presión de ser director de la revista. Se arrepentía de no haber acelerado la transición de poderes, hacía tiempo que Javier Camarillo debió asumir la dirección.

				Sabía que el lunes tendría que rendir cuentas al consejo de administración y no hallaba argumentos para salir del enredo con decoro. Decidió llamar a Mónica.

				Era urgente que se vieran, necesitaba una aliada y argumentos válidos para enfrentar el escrutinio.

				Cuando colgó el teléfono, no pudo evitar un leve sobresalto, una sonrisa involuntaria, al recordar lo ocurrido en su oficina.

				Esa tarde pretendía centrarse en las cuestiones laborales. Mónica había accedido a cenar con él en su departamento, que siempre estaba impecable y listo para cualquier eventualidad. El territorio seguía siendo de él, lo que le suponía cierta ventaja sobre la soberbia y la autosuficiencia de esa mujer extraordinariamente bella.

				Una música suave envolvía la atmósfera que Alberto Iniesta disfrutaba, exaltado por la proximidad de su visita. Sabía que Mónica era muy inteligente y tendría elementos suficientes para apoyarlo en el rescate de El Mirador.

				Minutos más tarde escuchó que los tacones de Mónica golpeban sobre el piso de mármol del recibidor, y una secreta emoción lo hizo sentir más agitado. Se compuso la camisa, se arregló el cabello y se dirigió a la puerta. Ella lucía radiante. Un haz de luz proveniente de la lámpara de entrada hacía destellar su cabello cobrizo y sus ojos dorados. Llevaba una blusa roja de seda que se deslizaba sobre los hombros y se pegaba a su busto grácil y elegante. Su figura esbelta se movía como una nube mágica en el amplio departamento. Después de revisar la estancia con cierta admiración, se dirigió a Alberto:

				 —Buenas noches, Alberto. Me has llamado y vine para que analicemos con calma los resultados de la auditoría sobre la situación de la revista.

				Con un cortés ademán le indicó que tomara asiento. Ella, insinuante, caminó lento, con un leve contoneo, hacia un silloncito de alto respaldo y cuero suave. Se sentó dejando ver sus torneados muslos; luego, apresuradamente, después de notar la turbación de Alberto, los cubrió jalando su falda.

				Alberto sonrió, un tanto forzado, y tosió. No había perdido detalle del pequeño y discreto espectáculo con el que Mónica se había presentado. Sintió una erección creciente bajo sus pantalones, ella lo descubrió y lo miró con aire triunfal.

				—¿Qué vas a ofrecerme para beber?

				—Lo que quieras, tengo de todo.

				—Estaría bien una copa de vino, para no mezclar; vengo de una comida con unas amigas.

				—Me preocupan los reportes de publicidad —le dijo Alberto, al tiempo que le tendía una copa de vino tinto.

				—Estoy al tanto —respondió ella—; también estoy preocupada —repuso con un aire natural—. Afortunadamente ya tenemos un diagnóstico muy preciso de lo que está pasando…

				—Mónica —replicó él—, yo quisiera pedirte que me ayudes. Te habrás dado cuenta de la situación interna. Hay muchos enemigos, me rodean muchas envidias. Si la revista sigue cayendo, se lanzarán sobre mí.

				—Alberto, deja que te interrumpa. Yo sé que están en juego muchas cosas. Igual siento que debemos darnos prisa. Debemos estar bien posicionados para cuando llegue el nuevo gobierno.

				—Veo que me entiendes —agregó Alberto mientras llenaba de nuevo las copas.

				—Tengo elementos suficientes para respaldarte.

				—Era precisamente lo que iba a proponerte. Necesito tu ayuda. ¿Por qué no establecemos un pacto de colaboración?

				Mónica sonrió. En el fondo la situación le parecía divertida. Ahí estaba, frente al famoso Alberto Iniesta, el director de una influyente publicación, que necesitaba su ayuda. Se daba cuenta del esfuerzo que él había hecho para recurrir a ella. En ese momento, incluso, le parecía más apuesto e interesante. Se sentía un poco achispada por el vino y se comportaba con una informalidad que Alberto no le conocía.

				Se sabía atractiva, por un momento se percató de que Alberto estaba excitado. La atmósfera en el departamento se electrizaba.

				Mónica seguía con explicaciones, números, cifras. La cara de preocupación que le vio al llegar, la había conmovido. Le enternecía en ese momento percibir cierta fragilidad que no notó en encuentros anteriores. Estaba acostumbrada al asedio de los tiburones y nunca había esperado que uno le pidiera ayuda. Detectó con claridad las fallas de la revista y tenía ideas precisas de cómo remontarlas.

				Alberto se puso de pie y se acercó al sillón que ocupaba Mónica. Le tomó la mano y con suavidad la apretó entre las suyas. Con un delicado gesto la condujo hasta la terraza, en donde una pequeña mesa, elegantemente vestida, los esperaba a la luz de unas velas.

				Mónica se sintió halagada, pero se turbó un instante. Titubeó para sentarse en la silla que amablemente Alberto le ofrecía. La cercanía de su rostro, a escasos centímetros del suyo, alteró el ritmo de su respiración. Él pudo percibir el gesto, así que antes de que se sentara, le tomó la cara y le besó los labios suavemente. Ella no pudo rechazarlo, entreabrió su boca y dejó pasar su lengua. Se besaron largamente. La pasión brotaba en ambos.

				Los platos se quedaron intactos sobre la mesa. Uno y otra se disfrutaban con fruición, saboreaban cada milímetro de sus labios. De las comisuras, arriba, al centro. Sus lenguas, con vida propia se acariciaban y descubrían con tierno frenesí. El tiempo parecía haberse detenido. Cada instante se unían con mayor fuerza. Alberto respiraba a través de Mónica, y ella desde él. Sus corazones latían al unísono, desbocados. Él acariciaba con sus manos la cara de Mónica. Su respiración, su aliento, se hizo uno para ambos. Los labios sellados. El sudor perlaba sus frentes.

				Para entonces las palabras estaban de más. Se decían todo con el lenguaje de la entrega, comunicaban su pasión. Las manos de Alberto descendieron por la espalda de Mónica, la acariciaban suavemente, reconocían terrenos más sensibles. Con suavidad la condujo al interior del departamento. Mónica se abrazó de sus hombros y ambos sintieron la electricidad de un escalofrío que los sacudió de pies a cabeza. Decididamente, Alberto desabotonó la blusa roja y acarició con lentitud sus redondos senos. Se detuvo un momento para admirar el torso vibrante y terso. Le besó el cuello. La chica no pudo contener un gemido.

				Súbitamente, una urgencia frenética se apoderó de ellos. Él le bajó la blusa, ella comenzó a desabotonarle la camisa. Los encendía un deseo incontenible que emanaba de lo más profundo de sus cuerpos. Ella levantó el rostro; él con sus labios descendió hasta el pecho de su compañera. Besó dulcemente uno de sus pezones y con la lengua le hizo caricias hasta que lo sintió duro. Las manos de Mónica le acariciaban el torso y luchaban para desabrochar el cinturón, buscaban su ariete endurecido. Las ropas rodaron por el piso. Él seguía devorando sus pechos, con la lengua se deleitaba en cada célula de aquella piel húmeda de deseo.

				En esa suerte de batalla de caricias y delicias, los dos cayeron en la alfombra. Tendidos sobre el piso, Alberto sintió un estremecimiento celestial cuando su sexo rozó la suavidad de los muslos de la joven mujer, enloqueció de placer al descubrir el liguero con sus medias oscuras. Sin dejar de besar profusamente primero un pecho, después el otro, acarició con la lengua los pezones mientras con sus manos recorría embelesado la cintura, las piernas. Ella respiraba entrecortadamente y sus gemidos revelaban una excitación incontenible.

				El placer enfebrecido derribó todas las barreras del pudor. De las piernas de ella, Alberto subió las manos a las bragas húmedas y con los dedos comenzó a explorar ávidamente los rincones más secretos de aquella fuente de la vida. Embriagado por las sensaciones y las texturas de la geografía de su amante, bajó su boca hasta su sexo para sentir el deleite de sus misteriosos sabores y aromas incendiarios, besó sus labios más íntimos y con la lengua llegó hasta sus puntos más sensibles, dentro de ella. Mónica se dejaba tocar como un mágico instrumento musical cuyas vibraciones eran ayes de placer; su cuerpo se arqueaba, se apretaba más a la boca del amante, que parecía seguir las notas de una partitura. Cada momento se destilaba eterno. Entre los dos cuerpos surgía el acorde de una orquesta de olas y suspiros.

				Así, una y otra vez, Alberto parecía dibujar con su lengua las rutas hacia la gloria de la piel de su amada. Subió lento hasta su cara, le acarició el cabello, le besó el cuello y siguió a los labios. Su lengua, convertida en una interminable caricia, impulsó las piernas sobre sus hombros para penetrarla muy despacio, con delicadeza, compartiendo con ella cada una de las mil mágicas sensaciones. El introito era suave, pero el fuego con el que crepitaban sus cuerpos aumentaba el ritmo hasta alcanzar una cadencia frenética.

				El delirio exaltado del placer hizo que rodaran sobre el tapete. Ella quedó sobre Alberto y comenzó a cabalgarlo, como amazona que remonta nubes hasta el cielo que ambos buscaban. Él recorría el cuerpo de la mujer, de los hombros a los pechos, a la cintura, por la espalda; gozaba acariciando sus senos, apretándole las nalgas. De pronto, ella se sacudió en un orgasmo supremo que iluminó su rostro de un aire salvaje. Él no pudo resistir más, levantó su cadera como si quisiera atravesarla en una postrera acometida y se vació dentro de ella en oleadas de gloria, de vida.

				La noche había avanzado y en la calle transitaban algunos paseantes distraídos. Las luces mercuriales de los establecimientos comenzaban a apagarse. Alberto y Mónica se abrazaron muy fuerte, apretaron sus pechos y pegaron sus vientres. Quedaron ahí, desmadejados. Buscaron sus bocas con un último aliento, unieron sus labios y volvieron a besarse largamente. Se sintieron ligeros, unidos, cómplices.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y DOS/Mónica

				





				Te lo advertí, nena, no juzgues a Alberto porque siempre te sorprenderá. Sí, en efecto, está preocupado por El Mirador y sus problemas, pero su deseo seguirá enfocado en ti. Te hará mucho bien salir con las chicas antes de llegar a su casa y despotricar durante horas en su contra. Como se reirán de ti, nadie comprenderá por qué Alberto te causa tal efecto. Si alguien supiera que te acuestas con él, que el sexo es más gratificante que con cualquiera de tus veinteañeros, que te habita en su ausencia, no sospecharía que tu corazón ha comenzado a latir. Ni siquiera tú lo aceptarás.

				Te sentirás más calmada después de beber con tus amigas durante la comida. Existe algo en esa complicidad femenina en la cual se dicen tantas cosas sin necesidad de ser pronunciadas, y más si vienen acompañadas de un buen vino. Te interrogarán y te escudarás en la figura de Fabián; sospecharán que mientes. Nunca lo has hecho bien, pero respetarán tu silencio. Sin embargo, tu huida al caer la tarde de viernes hará sonar todas las alarmas, incluso la tuya. El apartamento de Alberto será todo lo que se espera de un casanova moderno: música siempre lista, un bar envidiable, comida deliciosa y una decoración cuidada hasta el último detalle. Seguramente así es como tus toyboys ven tu casa. Entre cazadores se entienden. Hablarán de negocios y le propondrás la vía de escape que le preparaste; no estarás segura si comprenderá, pues parecerá perdido entre tus muslos y tu cadera, aunque tampoco tus hombros y tus pechos necesitarán clamar atención. Claro, si usas la blusa roja de seda, jamás necesitarás pedirla. Te sorprenderá la vista desde la terraza, pero más aún la carnosidad de sus besos. Esa noche sus labios serán más dulces, quizá por el efecto del coñac, o de saber que puedes disfrutarlo sin ningún peligro. El que te haya enviado el resultado de las pruebas de laboratorio será el mayor afrodisiaco y tú te abrirás a pesar de prometerte lo contrario.

				Comienza en tu cuello como un vampiro que se alimenta de tu olor y recorre tu cuerpo hasta llegar al sur; el encuentro de su lengua tibia con tu clítoris humedecido y duro es la puerta de un orgasmo anunciado. Alberto sabe besar cada uno de tus rincones de placer. Después de rendirse ante ti, se deja dominar y te hace sentir que eres dueña de la situación, poseedora de tus ilusiones porque Alberto se convierte en el eje de tus deseos y en la esencia de tu ser. Desquitas sobre él toda la rabia y la incertidumbre de una semana llena de acertijos. Lo atrapas entre tus paredes y sin clemencia lo sometes; permanece tan dentro de ti que no saben cómo separarse. Te sientes abatida en sus brazos pero, por fin, también llena de vida.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y TRES/Alberto

				





				Luego de la cita en casa de Alberto, Mónica sintió vergüenza por haberse dejado arrastrar por el despecho. Ahora era evidente que el hombre no trataba de pasarse de listo, sino que participaba en el juego que ella misma había propuesto. Desprovista ya de resentimientos, leyó una vez más el reporte que tenía preparado para la junta del martes, e introdujo en la trituradora de papel las hojas de recomendaciones.

				Media hora antes de la cita, Mónica llegó al piso 51 de la Torre Mayor. El maître le dio la bienvenida, efusivo:

				—¡Licenciada Rangel, es un placer recibirla esta mañana! El privado que reservó está listo.

				Mónica avanzó con su distintivo taconeo, con el cual despertó la curiosidad de varios que asomaron la nariz por encima de los periódicos que leían. Pocas mujeres estaban afiliadas a ese selecto club y ella en particular llamaba la atención de los miembros por su juventud, su belleza y su reputación de fiera.

				Llegó a la sala de juntas que posee la mejor vista panorámica, como lo había solicitado. En otra vida debió haber sido águila, porque disfrutaba enormemente observar la ciudad desde las alturas, rendida a sus pies. La mañana estaba espléndida y permitía distinguir los majestuosos volcanes, escarchados de nieve hasta la mitad.

				El maître, que conocía sus preferencias, le trajo un exprés doble sin esperar a que ella lo pidiera. La mujer lo bebió de dos tragos y acomodó estratégicamente las siete carpetas frente a la cabecera, donde planeaba sentarse. Sería una reunión complicada y probablemente varios consejeros quedarían disgustados. Por eso resultaba esencial ubicarlos de modo que pudiera contrarrestar sus alianzas.

				Sus convocados comenzaron a llegar a la hora pactada para la reunión secreta. Asistirían únicamente los que se consideraban “antiiniestistas”, además de dos inversionistas que se mantenían indecisos por no saber a quién apoyar. Los empresarios tomaron asiento frente a las carpetas que llevaban su nombre, sin notar que la disposición de sus lugares había sido manipulada por la consultora que ellos mismos contrataron para la empresa.

				En cuando todos llegaron, de inmediato Mónica inició su presentación para evitar que las alianzas acordadas previas a su informe se pudieran concretar. Les recordó que dicha reunión con carácter confidencial, previa a la junta de consejo, pretendía responder a las múltiples inquietudes de un grupo de inversionistas. La licenciada Rangel no dudó en utilizar términos como antiiniestistas y golpe de estado, lo cual arrancó varios carraspeos entre los presentes.

				—Señores, sé que fui contratada por ustedes principalmente para señalar los errores de quienes integran el equipo administrativo de la familia Iniesta, para destituirlos y constreñir a sus fundadores al papel de simples consejeros. Por favor, remítanse a la primera página del informe.

				La consultora analizaba cada una de las tablas y las estadísticas del resumen ejecutivo que exponía. Dejaba claro al final que el problema de la revista no era imputable a malos manejos, sino a la situación imperante en los mercados. Las marcas europeas de prestigio, que por años habían sido los principales anunciantes, estaban en crisis y concentraban sus esfuerzos publicitarios en París, Hong Kong y Nueva York. El contenido de la revista era inmejorable, y el aprecio de los lectores, cada vez mayor.

				—En la última página podrán encontrar las recomendaciones que compartiré en la reunión del consejo —informó Mónica—. Alberto Iniesta tercero dejará de estar a la cabeza de El Mirador —se alzó una ola de murmullos—, no por ser incapaz de manejar la revista, sino porque nos es más útil como editor en jefe y pluma principal. Valiéndose de sus contactos y su visión del mundo, el licenciado Iniesta, que es un trend seeker nato, puede colocar la revista como líder de opinión y creadora de tendencias que luego serán noticia en otros medios. Sugiero que a través de reportajes especiales se saquen a la luz temas relevantes para el ámbito económico, ecológico y social. De hecho, Alberto ya trabaja en el primero de estos reportajes.

				Mónica se congratuló por haber separado a ciertos consejeros que, inútilmente, trataban de cuchichear.

				—En lugar del licenciado Iniesta —continuó la consultora— sugiero como director general al licenciado Javier Camarillo, que ha colaborado por años en la revista, pasando por casi todos los departamentos. Su experiencia es invaluable; además, es una persona inteligente y visionaria que podrá llevar El Mirador a donde queremos.

				Los consejeros se reacomodaron en sus asientos.

				—Por favor, analicen el anexo 4, donde se propone el cambio de estrategia para atraer nuevos anunciantes, que aumentarán los ingresos por publicidad de manera considerable.

				En un principio, y por debajo del agua, Mónica se había comprometido a encontrar argumentos suficientes para demostrar la ineficiencia de la actual administración. Hubiera podido maquillar un poco la información para conseguirlo, pero el sentimiento que ahora la unía a Alberto, la obligaba a ser completamente honesta.

				Tuvo que soportar los reclamos de varios consejeros, uno de los cuales abandonó la sala de manera abrupta. Sin embargo, estaba decidida: no sería ella quien arrebatara El Mirador a los Iniesta.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y CUATRO/Mónica

				





				Celestún, Mónica, Celestún… ¿Cómo una mujer tan culta y estudiada como tú no ha oído hablar del paraíso? Celestún, en Yucatán, y, sí, se escribe con C. Alberto como guía, nena; te vas a divertir.

				Llegarán al aeropuerto de Mérida; el calor combinado con la humedad te sentará muy pesado y te costará respirar. Sospecharás que no solo se trata de la humedad, pero no tendrás siquiera oportunidad de preocuparte. Te procurará agua de lima y un poco de fruta para que puedas reponerte; sus constantes llamadas indicarán el cambio de planes. Apenada, insistirás en que puedes hacer el recorrido en jeep, no querrás parecer débil ante él, pero la verdad es que te sentirás fatal y no tendrás muchas energías para oponerte. Dos horas de carretera no serán tu ideal romántico, ¿pero qué tal llegar por mar? La brisa golpeando tu piel, mientras el sol la broncea; el sonido del motor permitiendo escuchar solo tus pensamientos. Él sabrá lo que necesitas, así que se dirigirán a Progreso; el silencio entre ambos será revelador. Le gustas, Mónica, y en su sonrisa descubrirás que podrías vivir así, cómplice de un hombre libre, caballeroso e inteligente. Te aferrarás a tu plan pero tu corazón empezará a desear algo más.

				Tan pronto lleguen al puerto, una lancha rápida los estará esperando. Sentirás la adrenalina recorrer tu cuerpo. La última vez que abordaste una embarcación así tenías veintiséis años y varios mojitos encima. Alberto podrá leer las dudas en tu rostro, se limitará a besarte suavemente y al oído te prometerá que no te arrepentirás. Fluye, Mónica, suelta el control o nunca llegarás a Celestún, o a ningún lado en su defecto. Por recomendación de Alberto te pondrás el bikini y te cubrirás solo con un ligero vestido que dejará ver tu piel. Te sentirás extraña por no saber lo que sigue, por estar a su total disposición. Alberto no pregunta, solo sugiere, provoca u ordena, pero extrañamente te agrada lo que en otras ocasiones considerarías una imposición.

				Tu mente te distraerá con una serie de peligros que podrían encontrar en altamar; estarás tan nerviosa que hasta imaginarás que se quedan varados y sin rescate. Relájate, nena, relájate. Las manos de Alberto amarrarán el chaleco salvavidas a tu cuerpo y un pellizco juguetón en tu nalga te hará regresar. Mónica indefensa, qué simpática resultas, querida. Arena, agua, viento y el fuego de Alberto, todo en orden para zarpar.

				Te sentarás a su lado mientras él se mantiene de pie para controlar mejor el timón. Revisará por última vez todo el equipo, te besará, y sin mayor advertencia sentirás el jalón y el brincoteo de la embarcación en el mar. Cerrarás los ojos, pero resultará peor. Inhala y exhala, Mónica; deja que Alberto te guíe. Después de que no quede tierra firme en el horizonte, te reconocerás totalmente en sus manos. Alberto Iniesta se habrá convertido en el dueño de tu destino, por lo menos durante este viaje.

				Divagaremos juntas, tendrás tiempo de imaginar otra vida, de explorar otras posibilidades; te podría relatar cómo te comportarás, cómo crecerá tu alma o en dónde encontrarás amor, pero prefiero que lo descubras poco a poco. Lograrás tranquilizarte. Voltearás a estudiarlo, mojado y brillante; sus brazos firmes y la vista enfocada en un punto que no alcanzas a ver. Disfrutará lo que hace y lo imaginarás de joven: ¿cómo era Alberto Iniesta? ¿Quién logró resistirse a él? ¿A quién le pertenece?

				El agua dejará de salpicar y el ruido del motor desaparecerá; buscarás un avistamiento de Celestún pero no habrá nada. Alberto leerá la preocupación en tu rostro y no logrará esconder la risa. Emocionado, como un niño, bajará el ancla y señalará hacia el mar; alcanzarán a mirar los dorsales de un par de delfines. Sin pensarlo, se quitará el chaleco y saltará a nadar; te invitará a que hagas lo mismo. Te retará; Mónica tiene miedo, Mónica tiene miedo. No lo soportarás, también te quitarás el chaleco y el vestido, y te lanzarás al agua tibia. Él avanzará hasta ti, te confesará que dudaba de que te atreverías. Decidirás flotar, dejarte acariciar por el sol. Dejará que te relajes pero no por mucho tiempo. Comenzará a salpicar agua en tu rostro, y responderás de la misma forma. Olvidarás que estás en algún punto desconocido del Golfo de México; olvidarás tus temores, jugar con Alberto es tan sencillo. De pronto sentirás un deseo incontrolable por poseerlo, por ser suya ahí, en medio del mar, donde solo el sol y el agua pueden ser testigos. Morderás suavemente su oreja y la señal será recibida. Nadarán un poco antes de subir de nuevo a la lancha. Jalará el listón que mantenía tu bikini en su lugar, tus pechos estarán descubiertos, besados por el sol. Se posará en tu lugar y te sentará sobre él; lamerá tu sal. Con pequeños mordiscos en tu cuello aumentará tu intensidad. Sentirás cómo te humedeces por dentro, preparando su llegada; pero súbitamente cambiarás de opinión. Te levantarás y enseguida te pondrás tu vestido, te amarrarás el chaleco salvavidas. Te encontrarás contrariada, lo desearás y no habrá impedimento para poseerlo, solo tu miedo de perderte en el mar o perderte en él, para siempre en la piel de Alberto. En esta ocasión ganará tu razón. Susurrará algo ininteligible a tu oído y sin más arrancará la lancha. Tendrás ganas de justificarte ante él, pero el ruido del motor impedirá que te escuche. No sabrás exactamente qué pasó, estarás furiosa contigo misma.

				“¡Yo soy Mónica Rangel, carajo!”, te repetirás una y otra vez. Al llegar a Celestún buscarás tu regreso a México; adiós a Alberto, a El Mirador y a todo. Claro que harás todo eso, si es que primero logras encontrar señal con tu celular, o que alguien reconozca para qué sirve tu tarjeta de crédito. La reina Midas sin recursos… ¡Qué linda te ves enojada, Mónica! Enojada y temerosa.

				Llegarán a Celestún minutos antes del atardecer; sentirás el cansancio del viaje y ni siquiera tendrás energía para hablar con él. Se oirán zumbar los mosquitos sobre la laguna y unos pescadores les ayudarán a desembarcar. Una camioneta con el logo del hotel los estará esperando. Él tomará la palma de tu mano y dibujará una espiral. “Xixim es una concha de mar”, tratará de explicarte; tú simplemente te separarás de él y escucharás sin interés las instrucciones del chofer. Miedo de Alberto, miedo de dejar de ser tú y convertirte en alguien más. Vuela, Mónica, esta será tu oportunidad.

				El hotel es maravilloso, las pocas cabañas están organizadas frente al mar. Su habitación será una master suite, delicadamente decorada; las hamacas, la pileta privada y la regadera al aire libre te darán la sensación de estar a las puertas del paraíso. Querrás bañarte. En cuanto el bellboy se retire, acomodarás en el armario tu escaso equipaje. Entrarás a la regadera, con ganas de estar sola, pero llamará tu atención que él no se acerque. Después de todo este viaje fue su idea. Mientras te enjabonas, verificarás la tonicidad de tu piel, la fuerza de tus músculos; te sabrás hermosa. Untarás con delicadeza tu crema humectante y comprobarás que tu piel se bronceó con el sol. Lo verás concentrado en su computadora, hará un guiño para que te acerques, pero no te atreverás. Sin consultarle los planes para la cena, portarás tu vestido blanco y te dirigirás al restaurante del hotel. Sin embargo, te impedirán la entrada a pesar de confirmar dos veces tu número de habitación. Insistirán en que tu mesa está dispuesta en otro lugar.

				Un mayordomo te dirigirá a la playa frente a tu cabaña. Te impresionará la cantidad de antorchas clavadas en la arena; alcanzarás a ver una mesa con un mantel de lino y dos servicios. Él te estará esperando, ataviado con una guayabera y con una sonrisa a la cual no podrás resistirte. Te ofrecerá su dedo meñique: ¿amigos? Engancharás el tuyo… ¡Amigos! Un abrazo; “no pasó nada, Mónica, cenemos tranquilos”. Sentirás cómo la confianza regresa a ti, los deliciosos mariscos y el vino espumoso ayudarán a que te recuperes. No te dejará hablar de lo que sucedió en la lancha, preferirán escuchar las olas del mar. El silencio entre ustedes está siempre cargado de mensajes, se entienden mejor así, en silencio. ¿Soportarás, también en silencio, su ausencia?

				Antes de que los meseros traigan el helado de guanábana, Alberto te hará una señal para escaparse a la habitación. Comenzarás caminando tranquila y de pronto sentirás cómo pasará rápidamente a tu lado, retándote a una carrera. Correrás como si tu vida dependiera de ello; lamento decirte que él te ganará.

				Tu premio de consolación inicia con un masaje en tu espalda para deshacerse del estrés del camino y de algún malentendido que pretenda quedar atrapado entre ustedes. La presión justa sobre tus cervicales, la forma de rozar tu piel, el peso de su pecho sobre ti… es su mano alcanzando tu clítoris la que continúa el masaje. De pronto su erección, tan cálida y firme, abriéndose paso entre tus nalgas, impedirá que te muevas, quiere sentirte lento, profundo. Te penetra con el ritmo del mar, con el vaivén de las olas; sientes cómo llega a ti, empapándote de sudor, de esperma, de vida. Te quedas profundamente dormida, abrazada a él, a su olor, al sueño que no será.

				Al amanecer escucharás los pájaros trinar, se colarán los primeros rayos de sol y la humedad del rocío. Tras abrir los ojos lo encontrarás leyendo en la hamaca, mordiendo el lápiz con el cual hace anotaciones en su libro. Te dará los buenos días y solicitará que te apresures, pues tendrán que llegar en breve a la ría de Celestún. Yunuen, su guía, les explicará la importancia de los manglares y les mostrará la diversidad de aves de la zona. Los flamencos, esa marejada rosada que se moverá con su propia música, llamarán tu atención. Alberto los fotografiará con cuidado y respeto; jamás habrías imaginado que tuviera tal interés por la naturaleza. Retratará asimismo las orquídeas y otras flores de la ría, y tomará notas de todo lo que Yunuén comente. Por la influencia de Alberto, tú también apuntarás y escucharás atenta acerca de los riesgos que corre dicho paraíso terrenal. Sentirás la necesidad de ayudar a conservar ese lugar que desde aquí será tan tuyo. Juntos recorrerán el pueblo y el mercado. Alberto estará entusiasmado y te contagiará su avidez por conocer más, por explorar, por romper el límite de la razón para ver lo que otros ojos no alcanzarían ni a imaginar. Él te mostrará otra forma de existir, despertará tus sentidos y, por fin, entenderás que la libertad no es más que el deseo de vivir intensa y apasionadamente cada experiencia, y compartirla desde el amor.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y CINCO/Cecilia

				





				30/11/12

				



				1:00 pm

				Me siento triste, confundida y enojada. Como si el tiempo no hubiese pasado. Mi historia y los abusos de todos estos años me han llegado de improviso y me han pegado duro. Ahora que mi relación con Javier es más estable, de nuevo han aflorado mis temores.

				Mis hermanas y mi madre llegaron hoy a desayunar al departamento; según ellas quieren estar cerca de mí para apoyarme, pero se la pasaron diciendo que no entienden “el divorcio”, que ahora hay mucho de “eso”, y que sucede porque las mujeres ya no aguantan nada. Que seguramente en el trabajo me “metieron” ideas. Y yo pensando en las reacciones que tendrán cuando se enteren de que en unos días me iré a vivir con mi pareja.

				Llamé a Javier tan pronto se fueron para ventilar mis sentimientos. Él, como siempre, me contestó pacientemente y con dulzura, me pidió que no me enganchara con sus ideas y sus prejuicios, y me recordó una vez más de qué estoy hecha. Yo trato de escucharlo y de que sus palabras me acompañen, pero en días como estos me cuesta mucho trabajo. Me sentí mal de no poderles anunciar una relación de la cual estoy tan orgullosa.

				



				6:30 pm

				Durante una plática con Mónica hace unas semanas, le conté que mis inhibiciones con Javier aún seguían, que era muy consciente de los defectos de mi cuerpo y ella, como siempre, tan fresca y segura de sí misma, sugirió que me desnudara en mi departamento con las cortinas cerradas. Y que así, sin ropa, hiciera cosas. Que eso me daría las herramientas necesarias para vivir en mi piel y respirar en ella.

				La idea ha rondado por mi mente varios días, pero no me había atrevido a hacerlo, hasta hoy. Me tomé una copa de vino, me armé de valor y me desvestí toda.

				Me senté en el sillón de la sala, sin moverme, paralizada. Miraba a mi alrededor con nervio, con la inquietud de que alguien llegara y me descubriera. Después de varios minutos, fui a la cocina por un vaso de agua; regresé con paso lento, y al sentarme, me di cuenta de que no había pasado nada. Entonces me dirigí al estante para tomar un libro, lo abrí, pasé las hojas sin leerlo y comencé a sentirme más cómoda en mi cuerpo; de reojo me miraba las piernas, el busto, mi vientre. Aprecié el color de mi piel y su textura.

				Apuré otra copa de vino para encontrarme con el espejo. Parada frente a él, recordé las palabras de Alberto la primera vez que admiró mi desnudez por completo y con luz. Estábamos en la cama disfrutando un domingo tranquilo. E. se había ido de viaje y no teníamos ningún plan.

				—¿Se puede saber por qué me encuentras atractiva?

				—Me encanta que seas una mujer segura, mas no invulnerable. Sensible, pero no cursi. Me gusta que me admires y me respetes. Que no te obsesiones con probar tu valor aunque seas superior en muchos aspectos. Que te creas que siempre tienes la razón pero no te impongas. Y de tu cuerpecito qué me fascina… me gustan tus piernas, esa pancita deliciosa, tus nalgas y tu espalda. Y no te mentiré: me gusta verte a los ojos pero tanto o más perderme en la profundidad de tu escote. Me gusta que seas atractiva y que sepas sacarte partido. Que te veas bien hasta con pants, pero que sea la excepción porque prefieres las faldas.

				—Y ¿qué te gusta de hacer el amor conmigo?

				—Que lo hacemos todo el tiempo, donde sea, con una mirada, con un roce; me enloquece la certeza de excitarte genuinamente. Saber que deseas entregarte. Que me sorprendas poniendo tu mano en mi entrepierna por debajo de la mesa. Que pueda presentir que ya estás empapada antes de tocarte. Que me des tiempo para disfrutar tu piel y me dejes explorarte. Que aceptes tu cuerpo tal cual es y te regales orgullosa de ser quien eres, porque eres hermosísima, Cecilia.

				—¿A pesar de mis brazos flácidos, de la celulitis y de mi vientre abultado?

				—No a pesar de eso, sino gracias a eso. Eres una mujer, Ceci, tu cuerpo debe ser adorado como es y por lo que es… déjame adorarte así, completa.

				Mañana iré a comprar ropa, quiero jugar, divertirme. Quiero mirar lo que Alberto veía en mí cada vez que me tocaba.

				



				Me siento liberada,

				Cecilia

				



				03/12/12

				



				Mi clóset está lleno de color, de accesorios y de zapatos. Después de ir de compras recordé algo que me dijo Mónica en la oficina: “Las mujeres tenemos la gran ventaja de que podemos hacer maravillas con nuestra apariencia; hazlo, Cecilia, ya no te escondas más”.

				Dentro de unos momentos la veré en un bar para tomar una copa. Me siento tan rara; mis amigas y yo nos reunimos para desayunar o comer, pero nunca por la noche y mucho menos solas. “Es de muy mal gusto ver a mujeres casadas en restaurantes o en bares; las señoras de clase no hacen eso”, me decía indignado Ernesto cuando encontraba en un restaurante a alguna persona del sexo femenino pasadas las siete de la tarde.

				Ahora, en esta nueva vida que cada vez atesoro más, a Javier no le importa que salga con Mónica a divertirme, ¡a gozar!

				



				Hasta mañana, tal vez…

				



				09/12/12

				



				Mónica, Javier y yo fuimos a comer hoy al Syrah; mientras ellos hablaban de negocios, me quedé mirándolos. Mi “novio” y mi nueva amiga comiendo juntos, para después regresar a la oficina. Esa es mi vida. Cecilia. La vida de Cecilia. Mi vida.

				Una vida detenida en el tiempo por muchos años hasta que ya no. Ahora, por primera vez, tengo algo que es solo mío. Ya no estoy al servicio de mi exmarido, ni de mis hijos ni de mi madre o de mis hermanas.

				De pronto sentí una mano en el hombro.

				—Buenas tardes, Cecilia.

				Javier miró el color abandonar mis mejillas y salió al paso:

				—Hola, soy Javier Camarillo, ella es Mónica Rangel. Somos colegas de Cecilia. Mucho gusto —Ernesto no contestó el saludo.

				—¿Puedo hablar contigo un momento?

				Nos alejamos de la mesa:

				—¿Qué haces? Estás completamente fuera de lugar con ese escote.

				—Es que…

				—No te atrevas a salir a la calle así nunca más, la madre de mis hijos no se puede ver como tú, eres una vergüenza. ¿Si te encuentras a algún conocido? ¡Qué pena das!

				Javier no me quitaba la mirada de encima; en sus ojos encontré la fuerza que necesitaba para frenar a este loco.

				—Tú ya no eres nada mío, no tengo por qué escuchar tus tonterías nunca más. ¡Y ahora muévete, que mi novio y mi amiga me esperan!

				Javier se acercó y puso una mano sobre mi espalda; sentí que las piernas me fallarían, mi cuerpo estaba temblando.

				—¿Todo bien? ¿Estás lista para irte?

				—Sí, Javier, he estado lista desde hace mucho tiempo.

				Mónica me dio una palmadita en el hombro, mientras Javier tomaba mi mano. Por fin estaba divorciada de Ernesto.

				



				Muy buenas y nuevas noches…

				Cecilia

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y SEIS/Alberto

				



				La pérfida de Albión

				




				Como cada jueves, Mia visita las salas del British Museum, y no por un afán cultural, sino por una simple cuestión de nostalgia. Su silueta espigada se pasea por entre vestigios egipcios, romanos y fenicios; su cabellera dorada, con acentos rojizos, se balancea entre páginas de libros y documentos de antaño; respira con la honda satisfacción de poseerlo todo, de dama, señora de cuanto se puede conseguir mediante la violencia y la tortura. En verdad era refrescante.

				Ahora, su historia se halla confinada a este edificio y a los anales de otros tiempos. Pero siempre existe la magia, esa hechicera medieval que puede traer los instintos del ayer al presente.

				Su mirada escudriñó la sala de música, y cual radar localizó en un instante el objetivo deseado. En la segunda fila, cuarta silla: hombre maduro, bien vestido, guapo y definitivamente extranjero.

				El enemigo debía ser siempre foráneo, un guiño a la manera xenofóbica de sus connacionales.

				Lentamente se dirigió a su presa. Consiguió un documento sobre música isabelina y tomó asiento, justo enfrente del desconocido.

				Alberto no tardó en ser perturbado por el incesante encaro de la chica. Tímidamente la saludó con un simple y sigiloso “hola”. El juego comenzó. Lo siguiente no fue más que el desfile de lo acostumbrado:

				—¿Qué lees? —preguntó Mia

				—Parte de la correspondencia entre Händel y el rey Jorge I.

				—Ah, qué interesante.

				—¿Y tú?

				—Sobre la polifonía en la música barroca.

				—¿Eres concertista?

				—No, qué va, simplemente soy curiosa. ¿Tú eres historiador?

				—No, no; curioso también.

				Tuvieron que ahogar sus risas ante los muchos “sssh”. Entre susurros, decidieron ir a tomar un par de cervezas.

				En un pub continuaron el intercambio de credenciales, edades, nacionalidades y puntos de vista. Las caricias, los juegos con las manos llegaron enseguida.

				—Vivo muy cerca de aquí —el hombre se sonrojó y tardó en reaccionar; esto incrementó el placer de Mia—. Anda, ¿te atormenta una pequeña borreguita inglesa?

				Subieron las escaleras de un edificio impregnado por olor a curry, mientras jugueteaban con las bocas.

				—Si llego al tercer escalón antes, ¿puedo besarte donde quiera? —preguntó Alberto.

				—Quien llegue primero al segundo piso decide qué prenda le quita al otro —propuso Mia.

				Llegaron al departamento de la mujer, ella con falda y en sostén de encaje negro; él, con camisa polo y bóxers de estampado escocés.

				La anfitriona sirvió dos vasos highball con whisky y dejó la botella en el suelo. Arrojó al invitado sobre una silla y se postró frente a él. Desabrochó la falda dejando a la vista una tanga negra ribeteada por pequeños moños, un par de ligueros y unas fabulosas medias de seda. Bailaba lenta y sensualmente, mientras daba pequeños tragos a su bebida. Como en trance, giraba las caderas y movía su larga cabellera, invitando a su huésped a desabotonar su camisa. Se sentó sobre él para arrastrar su lengua por el dorso velludo y firme, untó su sostén sobre las ingles del hombre, quien hizo el intento por quitárselo. Ella lo tomó firme de las muñecas y severamente le ordenó no tocar. Se montó sobre uno de sus muslos zarandeando su pubis. Introdujo los dedos en la bebida y se los colocó en la boca para beberlos. Se puso en cuclillas para probar con la punta de la lengua el olor que despedían, metió de nuevo los dedos a la bebida y salpicó de whisky parte de su pene, se inclinó y saboreó el alcohol.

				Todavía consternado, pero nada mal servido, el caballero se limpiaba mientras Mia se vestía silbando su canción triunfal: “Rule Britannia, Britannia all the way…” Se despidió sin que ella se dignara a voltear a verlo.

				A la mañana siguiente, Alberto subía a un cabby rumbo a la London School of Economics sería sinodal de una tesis de maestría.

				Mia entró un tanto nerviosa en el salón de actos. Alberto, siempre atento, le mostró la silla colocada justo frente a la mesa. Mia, estupefacta, tomó asiento; Alberto giró para ocupar su lugar tras el tablón de madera.

				—Pues bien, señorita Lawrence, comencemos —no sin antes tararear el “¡Viva México!”

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y SIETE/Alberto

				



				Nos vemos después

				




				El lunes por la mañana, súbitamente se abrió una puerta en la vida de Alberto, una salida que parecía representar una vía de escape a las complicaciones que la vida en México le suponía. Su gran amigo de la infancia, Francisco Monterroso, había sido designado por el nuevo presidente, como embajador de México en Londres. Escuchó la noticia por la radio y la confirmó en su oficina tras leer los diarios matutinos. A punto estaba de pedirle a su secretaria que lo comunicara con el licenciado Monterroso, cuando ella, por el interfono, le anunció que el propio embajador quería hablar con él.

				—Sí, pásame la llamada de inmediato.

				Por la bocina escuchó, jovial, la voz de Paco, amigo de toda la vida.

				—¿Beto? ¡Cómo estás, hermano…! En dónde te metes, cabrón… no se te encuentra…

				—Aquí, mi Paco, feliz, enterándome de tu nombramiento, lo sabía. ¡Felicidades, brother! No sabes el gusto que me da saber que te vas como flamante embajador de México al Reino Unido. Ahora sí te veremos en las cortes de Saint James con la realeza europea.

				Escuchó la carcajada de su amigo por la línea telefónica. Después, ya con tono formal, agregó:

				—Beto, te espero por la tarde en mi oficina; me interesa mucho hablar contigo. Es una cuestión confidencial, no faltes, por favor. A las cinco, en mi despacho, te estaré esperando.

				—Sí, sí, muchas gracias. Otro abrazo para ti. Nos vemos… chao.

				Pensativo, Alberto colgó el teléfono… Una cuestión confidencial… “¿En qué estará pensando el buen Paco…?” Después comenzó a revisar la correspondencia y se sumergió en la rutina. A mediodía salió para comer algo ligero por ahí cerca y estar a tiempo en las oficinas del abogado Monterroso, en el otro extremo de la ciudad.

				A las cinco en punto estaba en el despacho de su amigo. La secretaria lo recibió amable:

				—Buenas tardes, don Alberto, el licenciado lo espera. ¿Qué le ofrezco? Café, un tecito, agua…

				—Nada, muchas gracias, estoy bien.

				Apenas lo anunció la secretaria, Francisco Monterroso, con su figura redonda, rubicunda, cabello y bigote encanecidos, mirada risueña un poco infantil que lo caracterizaba y definía su personalidad abierta y franca, se puso de pie y salió al encuentro con su amigo:

				—¡Mi querido Alberto, cuántos años sin verte!

				Lo estrechó con un abrazo sin miramientos y le asestó recias palmadas a la espalda. Lo invitó a sentarse en un sillón de cuero negro y, tras las reminiscencias inmediatas de rigor, fue directamente al grano:

				—Quiero pedirte que colabores conmigo en Londres. ¿Cómo la ves? Te voy a confiar algo: como sabes, en la Secretaría de Relaciones Exteriores hay una pugna enconada entre el personal de carrera, esos burócratas untuosos y chocantes que buscan sacar provecho de sus cargos mediocres, y el servicio diplomático designado directamente por el presidente de la República. Yo no deseo estar expuesto a las intrigas de la burocracia y quiero que mis colaboradores sean de absoluta confianza. Por eso pensé en ti, para que me acompañes en esta misión como attaché de prensa, y te hagas cargo de la imagen de México en el Reino Unido. Tienes experiencia como periodista, un prestigio bien ganado. Eres culto… ¡Ah!, de una vez te digo: no te voy a aceptar un no como respuesta. Cuento contigo, así que mi secretaria te entregará tu boleto y los documentos para que vueles en cuanto puedas a buscar apartamento y hacer los arreglos necesarios.

				Un tanto desconcertado por la premura de la propuesta, Alberto se despidió de su amigo y ya en la calle, mientras esperaba a que su chofer diera la vuelta para recogerlo, marcó —como hacía siempre que le ocurría algo importante— a su hija para contarle, pero cuando comenzó a timbrar el teléfono, decidió colgar. ¿Qué le contaría, si él mismo no asimilaba la proposición?

				Regresó a su departamento muy ensimismado. Por la ventanilla observaba el tránsito infernal causado por las obras del segundo piso del Periférico, que ya se habían prolongado más de lo previsto. Por un momento pensó cómo esa construcción había modificado la fisonomía de la ciudad, que poco a poco iba perdiendo sus escasos manchones verdes.

				La sola idea de marcharse comenzó a generarle una grata emoción.

				

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y OCHO/Mónica

				





				Finalmente lograrás entregar al consejo directivo los resultados esperados. Con la ruta propuesta y un poco de supervisión estarás convencida de que El Mirador recuperará su prestigio. Tu primer diagnóstico estará equivocado. El problema no era que Alberto se comportara como un junior irresponsable, si no que es un alma libre y talentosa que se sentiría atrapada tras un escritorio revisando números y exigiendo cotos de poder. Después de comprobar su dedicación y esmero en el reportaje en Celestún, intuirás que, a donde vaya, Alberto Iniesta será un cazador de historias, un provocador de cambios, protector de los suyos; como dirían las abuelitas: todo un caballero en su brillante armadura. Así decidirás recordarlo.

				El olor del café en la sala de juntas te resultará demasiado fuerte. “Probablemente cambiaron de marca”, pensarás. Llegarás temprano, como siempre lo has hecho, para preparar las carpetas y la presentación. Será extraño, sentirás cierta incomodidad con los zapatos de ese día, habrás corrido el riesgo de tropezarte un par de veces. Decidirás no caminar durante la reunión, para evitar cualquier accidente. Don Alberto Iniesta será el primero en llegar. Te saludará como la primera vez, firme pero gentilmente. Sin embargo, te dedicará una sonrisa sincera que te hará sonrojar. “Gracias por todo, licenciada Rangel, sepa usted que siempre será bienvenida”, te dirá estudiando el horizonte. No sabrás a qué vendrá su comentario pero el tono sereno y pausado te hará pensar que no solo se referirá a tu trabajo en la revista.

				Alberto será el segundo en entrar en la sala de juntas, te abrazará por la espalda y te dará un beso en el cuello. Con un ademán le indicarás que su padre está frente a la ventana. Te acariciará la mejilla con el dorso de su mano, y podrás percibir que ese día tu amante huele diferente, su loción es más intensa, incluso un poco molesta. Padre e hijo conversarán mientras tú revisarás que el proyector funcione de manera adecuada. Poco a poco la sala se irá llenando, el último en arribar será Javier; se verá distinto, detectarás que su vestimenta simula en algo a la de Alberto. Te abrazará para demostrarte su afecto y quizá también para agradecerte que le hayas ayudado a convertirse en el director general de la revista, aunque el mérito será todo suyo. Curiosamente también su perfume te molestará.

				Comenzará la reunión; con un brevísimo reporte ejecutivo explicarás tu evaluación y las acciones correctivas que se impulsaron. Medirás los cambios en las diferentes áreas de la empresa y elogiarás el trabajo de Javier. Alberto te mirará impaciente, con ganas de fugarse de ahí; la mujer más importante de su vida lo espera. Ahora sí comprenderás las verdaderas motivaciones de ese hombre al cual no podrías dominar aunque tuvieras la intención de hacerlo. Hablará el presidente del consejo de administración, y también Alberto tomará la palabra. No podrás concentrarte, los oirás hablar pero las palabras parecerán huecas, sin sentido. Por primera vez estarás en una junta sin saber bien a bien lo que sucede. Tu trabajo ahí habrá concluido y te llevarás contigo lo mejor que El Mirador puede ofrecer: una nueva perspectiva acerca de la vida. Te llevarás una nueva imagen de ti, Mónica Rangel, satisfecha y tranquila. Con tu partida de la vida de Alberto se irán los quizás, los hubiera y las historias que no tendrás que asimilar.

				El presidente del consejo llamará tu atención, pedirá que concluyas la reunión con una última reflexión. Sentirás un mareo repentino al levantarte de tu silla, lo dominarás y te pararás junto a la cabecera, tan cerca de Alberto, que podrás percibir su calor aun sin tocarlo. Te sentirás mejor.

				Lo que se ha logrado en esta empresa en tan poco tiempo podría ser visto desde el exterior como un milagro —comenzarás a decir—; cambiaron los paradigmas y las costumbres del trabajo. Como consejeros, ustedes aceptaron traspasar las barreras del prestigio y las viejas usanzas para renacer. Hoy, El Mirador es un nuevo proyecto que apunta a reconquistar su puesto como la mejor revista del país. ¿Un milagro? La verdad, no creo en los milagros, creo en el trabajo de cada uno de nuestros colaboradores, en la valentía y el coraje que ha impulsado este consejo; por ser los mejores, por no conformarse con ser buenos. Alberto Iniesta nos enseñó mucho con su particular estilo de dirección, la lección más importante es responsabilizarnos por nosotros mismos, por disfrutar nuestro trabajo y hacerlo con pasión. Alberto, nos ayudaste a todos a despertar para gozar desde otra perspectiva nuestro quehacer diario. El camino no ha sido sencillo, esta revista ha visto horas negras y ha sobrevivido momentos difíciles; ustedes han llevado este barco a buen puerto y por ello los felicito. Estoy segura de que Javier… de que Javier podrá hacer que El Mirador... que El Mirador… disculpen…

				La náusea te tomará por sorpresa, saldrás corriendo de la sala de juntas hacia el baño. Cecilia, desde su escritorio, te verá apurada y te alcanzará; cerrará la puerta tras ustedes dos. Evitarás con todas tus fuerzas vomitar, no lo lograrás. El llanto, Mónica, por fin saldrá el llanto; déjalo fluir, déjalo ir. Las hormonas nos traicionan. Ceci no sospechará de nuestro secreto. No le abrirás la puerta a Alberto; ella le explicará brevemente que te encuentras indispuesta y le pedirá que te disculpe ante el consejo. Una vez que estés más calmada, tratarás de corregir tu maquillaje, intentarás sobreponerte; será inútil. Te lavarás la cara y utilizarás tu mascada para acomodar tu cabello. Te verás diferente, te sentirás diferente. Cecilia traerá su bolso para prestarte sus cosméticos y ocultar lo sucedido. Alberto te buscará, te pedirá una explicación pero se topará con tu silencio. Él, sin sospechar lo que se gesta en ti, se retirará para encontrarse con Fernanda.

				Te limitarás a escuchar tu caminar sobre el mármol de la oficina, sin que nadie te venere ni te rinda culto; la reina Midas ha vuelto a ser mortal.

			

		

	
		
			
				





				SESENTA Y NUEVE/Lorena

				





				Para: alberto@elmirador.com

				Asunto: Good night, Farewell

				



				Querido Alberto:

				Hace unos días, Fernanda me platicó sobre su ida a Londres. Está emocionada, contenta de poder estar contigo en aquel país lejano. También está asustada; es lógico, requiere mucha fortaleza desarraigarse de escuela, amigos y familia para recoger sus cosas, meterlas en una maleta y cruzar un océano. Pero tu hija tiene eso y mucho más, amén de un amor solidario por ti.

				Será una aventura maravillosa. Juntos lograrán ser coautores de este ser de luz: María Fernanda Iniesta Weston. Rescatar su genética inglesa, integrarla en esta bella mexicana y cantar God Save the Queen a ritmo de un lúdico huapango.

				No se olviden de esta maestra que los quiso tanto, que los querrá siempre. Y si alguna tarde floja y gris no encuentran qué hacer, corran a Hyde Park y vuelen un cometa por mí… “Let’s go fly a kite up in the air that’s fine…”1

				



				Lorena

				



				[image: 21221.png]

				NOTAS:

				



				1 Mary Poppins.

				

			

		

	
		
			
				





				SETENTA/Alberto

				



				La hora del Big Ben

				




				Pasada la impresión de la sorpresa inicial, a Alberto le atraía cada vez más la idea de marcharse a Londres. El Mirador estaría en buenas manos con Javier en la dirección y él colaboraría con materiales especiales cuando sus obligaciones en la embajada se lo permitieran.

				Se acercaba un puente festivo, así que decidió aprovechar los días de descanso en el colegio de Fernanda, para invitarla a Inglaterra. Le entusiasmaba llevar a su hija a conocer la capital del Reino Unido, ahí sería más fácil plantearle el asunto de su trabajo en la embajada.

				Con la ayuda de su madre, Alberto realizó todos los preparativos necesarios para el viaje. A pesar de la tristeza que le provocaba que su hijo y su nieta se marcharan del país, doña Luz, con el acopio de todo su optimismo, alentó a su vástago a aceptar la propuesta. Bien sabía ella que Alberto requería un cambio.

				Cuando llegaron a Londres, se tomaron un par de días de turismo. Juntos visitaron los lugares más emblemáticos de la que, pronto corroborarían, era la urbe más cara del orbe.

				Fer estaba encantada. La ciudad le resultaba fascinante y con alegría aceptó la posibilidad de estudiar ahí en un internado, mientras su padre se desempeñaba como colaborador del embajador Monterroso.

				Caminando, tomada de la mano de Alberto, Fernanda se sentía realmente una princesa. En Hyde Park se dio el lujo de montar una preciosa yegua cuyo nombre, Happiness, se le figuró un buen augurio de lo que les esperaría en suelo británico.

				Pero no fue sino hasta que estuvieron en la cima del London Eye, cuando sintieron que la ciudad se rendía a sus pies y que el futuro se veía tan amplio, como ahora la vista, vestida de oro por la puesta de sol. En ese instante se convencieron de que eran realmente bienvenidos.

				Las primeras luces de los edificios del Parlamento y el Big Ben se encendieron cuando ellos bajaban de la góndola de cristal para refugiarse en un café y disfrutar un chocolate caliente y un muffin. El viento ya calaba frío.

				—¿Segura que quieres que acepte la oferta?

				—Por supuesto, papito —respondió Fernanda con un bigote de espuma arriba de los labios—. Seremos muy felices aquí, aunque me entristece un poco dejar a los abuelos.

				—Los visitarás durante los descansos que tengas en el colegio, que son bastantes, y ellos también vendrán un par de veces. Acuérdate de que, aunque estamos lejos, en un avión, solo nos separan nueve horas.

				Al día siguiente conocieron la sede de la embajada de México ubicada en el número 16 de Saint George Street, en el sofisticado west londinense, a solo unos pasos de Hannover Square, entre las calles Oxford y Regent. Después invitaron a almorzar a una veterana secretaria con el ánimo de que les hablara de la embajada y de la vida en Londres. Sin embargo, no lograron mucho, salvo algunos chismes que hacían que ambos se miraran con aire de complicidad y contuvieran varias risotadas que hubiesen sido de muy mal gusto. No obstante, la dama, entretenida en dar cuenta con voracidad de un jugoso roastbeef con papas y un pudín Yorkshire, se mantenía ajena a las reacciones que provocaba en sus anfitriones.

				De regreso a la embajada, caminaron despreocupados por la calle Oxford; pararon en los cruces con particular atención para grabarse la costumbre de mirar del lado contrario. Solo por darse el gusto, abordaron el típico autobús rojo y subieron al segundo nivel. Desde ahí, las calles parecían más grandes y caóticas, y resultaba entretenido observar a los conductores como hormigas en una eterna procesión.

				Luego del paseo, y con la premura del tiempo, Alberto recordó que debía buscar departamento y que lo más conveniente sería utilizar un servicio de asesores para hallarlo.

				Después de recorrer toda la zona en busca de alojamiento cercano a la embajada, encontró tres opciones que ambos, padre e hija, sopesaron con cuidado: un pequeño apartamento de una recámara en May Fair, frente a Hyde Park; otro más pequeño, pero más elegante, en la residencial Chelsea, y otro en el Soho, más amplio pero más caro. Optó por este último; ahí su hija se sentiría más cómoda, y si bien rebasaba un poco el presupuesto autorizado por la embajada, lo prefería pues les daría a los dos algo de confort y cierta privacidad. Ya cubriría él la diferencia de la renta. La niña estuvo encantada.

				A su regreso a México, se reunió a desayunar con Javier para darle los detalles de sus actividades como agregado de prensa.

				—Sí, me convierto en vocero de la cancillería, y cuento con un auxiliar y dos secretarias para cumplir con la obligación de presentar diariamente un resumen matutino, con análisis de opinión para el embajador y las principales figuras de la sede diplomática. Pero lo más interesante es estar cerca de donde se toman las decisiones.

				—Tu mero mole, Alberto.

				—Sin embargo, lo que más me atrae es establecer una red de contactos con periodistas británicos de los principales diarios, la televisión y la radio, que ya sabes que en toda Europa ejercen una influencia determinante en la opinión pública.

				—Supongo que desde esa posición también tendrás intercambio informativo de primera mano sobre los aspectos de México que llaman la atención, más allá del narcotráfico y la violencia.

				—Pues sí, resulta que el puesto tiene bastantes atractivos. Por otro lado, también estoy feliz de que en unos meses Fernanda me alcance, le atrae la idea de estudiar en un internado, eso nos permitirá estar cerca —agregó Alberto, con un tono feliz en la voz.

				—¡Vaya, eso es maravilloso! Lo tenías bien guardado.

				—Pues bien, hermano, creo que no hay vuelta para atrás, nos vamos a Londres.

				El nombramiento que le ofreció el nuevo canciller, su amigo Monterroso, implicaba un cambio absoluto de su estilo de vida. Además, mudarse de México a Londres, con su fascinación cosmopolita y cultural, se hacía aún más interesante, y sobre todo saber que contaba con el apoyo incondicional de su familia. En especial para la pequeña Fer, a quien escuchó decirle a su abuela en una conversación telefónica: “Abue, mi papá será muy importante en Inglaterra, ¿sabías?”

				Si tenía alguna duda, el hecho de que participaría en las recepciones de la corte británica, alternar con las celebridades del palacio Saint James, además de la riqueza de su mundo cultural y la frivolidad del bussines show inglés, acabaron por convencerlo.

				Por otro lado, los acontecimientos de las últimas semanas terminaron por agobiarlo más de la cuenta. Era imposible desligarse del fastidio que le provocaba el estado general del país. Mirarlo desde lejos, con distancia de por medio, tal vez le ayudaría a recuperarse un poco de la frustración por no tener respuestas claras para quienes lo interrogaban, buscando en su condición de analista algo que a ellos se les hubiese escapado para entender tanta violencia.

				Con tristeza recordó el día en que se presentó en el salón de clases a iniciativa de miss Lore, para hablarles a los niños sobre la profesión de periodista.

				Le afectó ver, de primera mano, que la violencia hacía mella en el ánimo de los niños, y que ahora, además de los simulacros de sismos, a los pequeños de muchas zonas del país se les enseñaba a protegerse de balaceras y actos violentos.

				No tuvo respuesta para todas las inquietudes, ni siquiera para la que parecía muy simple: “¿Qué se siente ver a los descabezados?”

				Esa vez la mirada piadosa y cómplice de su niña le traspasó el alma. Recordar el incidente lo empujó hacia esa puerta que parecía la idónea.

				Un mes después, tras formalizar su contrato de vivienda y listo para cumplir los requisitos para integrarse al servicio exterior, incluidos los aburridos cursos de iniciación en el Instituto Matías Romero, en Tlaltelolco, Alberto estaba listo para irse.

				Abordó un vuelo de British Airways. Apenas superada la tensión del despegue, Alberto se quedó dormido. Una semana de continuas reuniones de despedida lo dejaron completamente exhausto, en especial la que realizó en solitario.

				Su hogar de Campos Elíseos, testigo mudo de muchas transformaciones, lo acogió con otra atmósfera la noche anterior. Había un dejo de nostalgia, pero sobre todo cierto rumor de aventura que se le coló por las venas. No podía evitarlo, estaba en su naturaleza, su búsqueda era constante, implacable y necesaria para sentirse vivo.

				Para él la felicidad tenía rostro femenino. Desde su pequeña hija hasta su madre y las mujeres que había amado, le enseñaron que los mejores sueños se encuentran bajo la piel.
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